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CAPITOLO XVII. 


• .... il volto mio somigli 

• Al fior modesto che nasconde il serpe. 

Galeotto Manfredi. Tragedia. 


Vittoria Della Rovere, figlia di Ubaldo duca di 
Urbino, ultima di questa casata, fu moglie a Fer- 
dinando II signore di Toscana. 

Casa Medici, come quella, io penso, che tristis- 
sima si fu mai sempre, ebbesi ognora in isconto 
de’ proprii falli, lo inferno anticipato di mogli per- 
verse , racimolate qua e là con lanterna del dia- 
volo. 

Cosi don Pietro — scellerato cinedo — sceglieva 
Eleonora di Toledo che poi scannava di proprie 
mani in Cafaggiolo (1) ; — così Francesco, figliuolo 
•a Ferdinaudo II, lasciata la porpora, sposava Eleo- 
nora di Vincenzo Gonzaga, duca di Guastalla, e poi 
di lì a poco privo ne rimaneva, non volendo la mo- 
glie prestarsi ai debiti coniugali con uomo schifo- 
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samente corpulento; — così Francesco di. Cosimo I 
si addossava la Bianca « maliarda e fella *; così 
altri — medicei — altre donne pigliavansi onoran-, 
dissime e serenissime tutte. 

Pertanto la più scaltrita femmina, e cocciuta e 
irosa, e fiera e intollerante, che mai al mondo tri- 
bolasse marito, si fu Vittoria granduchessa. • 
All’indomani del misfatto commesso da Pier Ma- 
ria sul conto della infelice Rossina, già corsa tes- 
sendo la fama per Fiorenza e nella corte medesi- 
ma; madonna Vittoria, seduta sopra una vasta pol- 
trona a bracciuoli ricoperta di cuoio di Cordova t 
mostrando nel volto scolpito il senso potentissimo 
di sdegno che l’anima le conturbava, dopo pensato 
per assai vario tempo, battendo ambe le mani sui* 
bracciuoli, finalmente prorompeva: 

« Questa è cosa che si ha da compire !... * 

Tali espressioni, comunissime sotto quel tetto di 
scellerati, racchiudevano sempre qualche cosa di fe- 
roce, di sanguinario , di pauroso ; e madonna Vit- 
toria, pur essa, praticando zoppi avea preso ad ar- 
rancare a sua posta. 

» Questa è cosa che si ha da compire!... » 

V’ha senza dubbio lo scintillare del pugnale ; — 
ciò è chiaro quanto il sole, — orbo cui non lo ve- 
desse. Così infatti le più orribili tragedie si com- 
pievano mai sempre tra quel nido di vipere , or- 
namento insieme ed infamia della Toscana. Così 
Cosimo — quel Cosimo I , cui una moltitudine di 
storici parassiti o tisici levarono a cielo, . — ucci- 
deva di proprie mani Almeni suo cameriere, come 
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quegli che avea svelati a Francesco , drudo della 
Bianca . gli amori suoi con la Eleonora degli Al- 
bizzi. E di una pugnalata spegneva pure ciecamente 
il figliuolo Garzia. — Nè qui si arrestano le infa- 
mie di lui; — vedovo, conduce allo altare l’Albizzi, 
fanciulla bellissima ma non di alta fortuna; sazia- 
tosene di lì a non molto, ripudiala, e con dote ma- 
gnifica dàlia a un Carlo Panciatichi ; il Panciaticbi 
accetta, e — stolto ! — 3i va chiamando, per tanto, 
il più fortunato uomo di questa terra, a sommo 
onore si ascrivendo l’avere egli fatto acquisto degli 
avanzi di Cosimo. 

Camilla Martelli, privata e avvenente gentildonna, 
succede alla Albizzi e si asside signora della To- 
scana. — L’arciduchessa, moglie a Francesco e fi- 
glia d’imperatore, sdegnosa di aversela suocera, 
leva alti clamori ; ma Cosimo imperturbato risponde 
per lettera: — « Non cerco brighe, ma non ne fuggo 
se me ne sarà datp in casa mia ; perchè sono ri- 
soluto quando fò una cosa, e penso a quello che ne 
può nascere, e confido in Dio e nelle mie mani ! » 

Non c’è del Tiberio? 

E Cosimo, non pertanto, è una gran figura, cupa, 
terribile, scaltra, venale, sitibonda, intelligente, che 
è rimasta e rimarrà inchiodata nella memoria delle 
generazioni. — Bambino , suo padre Giovanni , ad 
arguirne le sorti che lo aspettavano, comandava 
glie lo gittassero nelle braccia da un’ altissima fi- 
nestra. — La caduta fu propizia, e del fanciullo 
preconizzaronsi tosto le più strepitose fortune. Sino 
dal suo nascere, tutti, a gara, si erano affaticati a 
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pronosticare su lui ; e in Mugello e nella Romagna 
dove Giovanni avea de’ possessi , fuochi di gioia si 
facevano in sì gran numero che veduti da quei di 
Cesena, Faenza, e Forlì, anch’eglino — ignoran- 
done per altro la cagione — accatastarono legna & 
incendiavano terra e cielo. — Gli strologhi pure, 

— sanguisughe di quei tempi come oggi lo sono i 
custodi delle scuole che incensano ciuchi e semi- 
ciuchi con sonetti allampanati e stragonfi, — ar- 
mati di cannocchiali si condussero sopra le som- 
mità , e interrogate le stelle , asseverarono poi 
che Cosimo avrebbe ottenuto lungo il corso di sua 
vita quello ascendente che si ebbe Ottaviano Au- 
gusto (2). 

Uomini e donne, come si ebbero, nome di Me- 
dici j furono impasto d’iniquizia e di oscenità. — 
Di quanti figli ebbe Cosimo , quasi tutti perivano 
miseramente. Così Maria finiva per veleno, e Fran- 
cesco ben anco ; — e Isabella moglie a Giordano 
Orsino, dalla voluttà passava nel regno ampio della 
morte la strangolando il marito ; — e Lucrezia 
avvelenata per gelosia dal consorte Alfonso II di 
Este; — e Giovanni, per quistione di un daino cac- 
ciato nelle maremme pisane , periva pugnalato da 
don Garzia suo fratello ; e questi a sua posta lo 
trafiggeva Cosimo, di lui padre, a’ cui piedi si era 
genuflesso come a chiedere perdono del fratricidio. 

— Ma Cosimo accesosi impetuosamente d’ ira be- 
stiale, invano la madre Eleonora facendogli scudo, 
lo massacrava di stiletto. — E mille pagine ci vor- 
rebbono a tutte esporre le infamie medicee; onde 
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chi ne ha voglia se le legga pe' libri , chè io per 
me fo ritorno al subietto. 


Madonna Vittoria adunque , profferita la miste- 
riosa espressione, attaccatasi con furia inaudita al 
cordone d’un campanello, tirò giù a suonare a di- 
stesa, non arrestandosi in ciò fare- fino a che un 
frate, venendo di corsa a quel chiamo veramente 
imperativo, alzata la portiera di velluto cremisino, 
affacciatosi tutto umile, chiedeva : 

« Eccellenza ? p 

« Andate alle stanze da’ padri gesuiti — colonne 
dell’ anima mia — e tosto significate loro com' io 
abbisogno di certi consigli quali voi non dovete 
sapere. » 

« Nè io mi sento punto prudire la curiosità, ec- 
cellenza. p 

€ Meglio. — Or dunque eseguite lo incarico ; — 
volate.... i 

« Volo... » 

« Avvertite che noi siamo gran duchessa di To- • 

scana.... » 

« Eccellenza, sapevamcelo. » 

* Bene ; — rispetto ai superiori ; ciò lo insegna 
la gloriosissima religione di Gesù Cristo, per la quale 
voi militate, sebbene debolmente e direi quasi senza 
frutto ninno , avvegnaché siate un povero diavolo 
che nemmen sa tenere la penna in mano, p 
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t Come volete, eccellenza... » 

« Non come voglio, è. » 

« È... » 

* Dunque basti ; andate, e Dio vi abbia ora e sem- 
pre nella sua grazia e pregate per me, quantunque 
siate di quelli che mettete il Pater noster in’ du 
casse ! » 

« Oh... » 

« Ma cosa fa? — forse Dio non ascolta la prece 
dell’ignorante come quella del dotto? anzi.... » 

« Anzi, eh...? * 

« Avete allora capito, pregate per me. » 

« Vostra eccellenza può credere ch’io consumo 
i mattoni sotto le ginocchia ; io penso a voi sem- 
pre, come quella che abbisogna di felicità.... perchè 
quel vostro marito... è un... » 

« Uno che..? via, via, conviene a voi favellare 
di ciò ? 

« Vero , eccellenza ; ma che una signora tanto 
buona, tanto religiosa, che fa tante limosine alla / 
Chiesa, s' abbia a ritrovare a piangere continua- 
mente per uno scomuni.... » 

« Via, via... » 
t Cato... » 

« Via ; — lasciate, lasciate ; son cose queste che 
vi riguardano? — non vogliate apparirmi un in- 
solente ; — andate. » 

« Vado, eccellenza. » 

Madonna Vittoria erasi unita a Ferdinando dei 
Medici nel 1634. Femmina altiera, risoluta, capar- 
bia, beghina allo eccesso, non si avea sentito mai 
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una scintilla di affetto in core verso il marito. Così 
-che da mane a sera era un continuo broncio, e 
un tu per tu scandaloso tra di lor due che teneva 
in subuglio la corte tutta e dava luogo a chiac- 
chiere e pettegolezzi. 

Ed ora si ritrova madonna Vittoria a starsi lungi 
•dal letto nuziale, e ad abitare un quartiere dei 
Pitti , per nulla comunicante con quello del ma- 
rito. 

Passato poco spazio di tempo, due mani vengono 
e sollevano di nuovo la portiera della stanza, e una 
voce annunzia i padri reverendissimi, i gesuiti, — 
quattro personaggi, alti, curvi del collo, biechi allo 
aspetto, guatanti di sotto in su come timorosi della 
luce, l’occhio grifagno, guance plumbee con barba 
indiavolata, sotto il braccio il lubrico cappello, esoso, 
deforme, quint’essenza d’ipocrisia e d’infamia. 

« Reverendi padri, sedete... » 

# Granduchessa, l’angelo del bene vegli eterno al 
vostro fianco. » 

« Grazie, sedete. » 

« Ci hanno significato volevate onorarci con chie- 
der noi di un consiglio. — Voi sapete, graziosa ma- 
donna, con quanto zelo vi teniamo compagnia; 
favellate , granduchessa ; noi vi ascoltiamo asseve- 
randovi che tutto quello faremo che voi vorrete, 
adoperandoci in corpo ed anima, anima et cor- 
jpore... » 

« Ma sedete dunque. » 

« Teniamo lo invito. » 

a Che tra me e il consorte mio più non, corre 
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parola , che siamo divisi, che non mai più tornerà 
lega, è cosa.... * 

« Che noi sappiamo, granduchessa. » 

« Bene; nè la cagione del fallo v’è ignota; egli 
mi usava un tratto d’infedeltà, io mi separava da 
lui e sono risoluta starmi così fino a che .io mi 
viva. » 

« Donna egregia, e di altissimi sensi , voi siete, . 
4 ì tale vi estimammo noi sempre , granduchessa. 
Laonde ci pare che farete gran bene non rappaci- 
ficarvi per niun modo con un consorte infedele, vi- 
zioso e soprattutto nemico acerrimo della augustis- 
sima chiesa cattolica romana... » 

« Avete detto ? » 

« Abbiamo. » 

« Ora dunque vi avrà pure ferito le orecchie iì 
fatto scellerato che terrà per assai tempo in rac- 
capriccio tutta Fiorenza ; io dico l’assassinio di Pier 
Maria, cugino a chi è... a chi fu nostro consorte, 
sopra la' persona della sciagurata Rossina. » 

« Anco questo sappiamo. » 

« E ne dite ? » 

« Che Dio veglia e inceppa ai ribaldi il modo- 
di nascondersi all’occhio e all’udito dei buoni ; pe- 
rocché il tristo, mentre si pensava che anima viva 
noi conoscerebbe, veniva discoperto da taluno del vi- 
cinato che, udite le strida della meschina, forte la- 
curiosità lo pigliando, ponevasi alla vedetta e il mo- 
stro ravvisava allo uscire. » , 

« Cose orribili! i 
« Infernali. » 
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« E che ne pensate? » 

« Granduchessa, ci date voi facoltà di parlare? 
t Oh, quanta ne è al mondo. > 

« A noi parrebbe il caso che 1’ empio avesse a 
sparire dalla faccia del sole... » 

« Questo pareva bene anco a me, e pertanto di 
voi ricercava e voi chiedo di consiglio. » 

« Gran mercè, madonna; — vero è però, noi non 
dovremmo favellare di tal maniera, chè male si 
conviene a uomini quali siamo, militanti sotto le 
bandiere di Gesù, suggerire uccisioni. Ma, grandu- 
chessa, noi pensiamo ancora che meglio è sempre 
mandare uno all’altro mondo, che questo uno man- 
darcene cento; — e poi l’onore della casa... » 

« Deila casa?... — sciama risoluta l’altera ma- 
donna — della casal — ma allora occorrerebbe 
spengere tutta la razza ; mi capite voi ?... mi avete 
capito? » 

« A maraviglia, eccellenza; messe le barbe al 
sole, passato il dolore ; o noi pure canteretomo al- 
leluia se di tutti i Medici presenti — eccettuato lo 
eccellentissimo e cristianissimo figlio vostro Co- 
simo — potessimo fare una stinta e ricavarne un 
falò. » 

t Oh, la bella cosa ! » — con espressione gioconda 
prorompe la granduchessa. 

€ Sì, ma come fare ? voi sapete quali occhi sgru- 
sciti si han tutti; laonde... ■ 

« Be’, be', — vada pure — sciama di nuovo l’austera 
— ma Pier Maria non veda, se possibile è, calare 
il sole di domani... » 
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I padri gesuiti si guardarono prima in fra loro, 
indi abbassarono il capo a meglio ammatassare le 
idee; poi rilevatolo in quello della granduchessa, 
domandano: 

« Ma così alla lesta ?... » 

« Certo .. » 

€ Uhm ! » 

« 0 che vorremo aspettare? » 

« Scusi, eccellenza; o non sarebbe megliore pi- 
gliare un po’ più fune?.... — non mica.... — oh, im- 
magini, vostra eccellenza, se noi lo vorremmo o no 
già vedere boccheggiante da un’ ora, tanto ce ne 
preme di quella pelle. I tristi vanno falciati senza 
remissione, e San Benedetto avea ben ragiono lor- 
•chè gridava contro que’ peccatori : — Giù, ammaz- 
zateli tutti! », 

« Però... per un Santo... mi pare... non so se mi 
spiego... » 

« Lo amore stragrande per la fede lo inva- 
deva. » 

» Be’, ci hap, pensar lui. » 
t Infine, madonna — sciamano in coro i reve- 
rendi padri, premurosi tralasciare quel tasto. — ri- 
solviamo pertanto; a noi cuoce fortemente sodisfare 
ogni più minimo desiderio vostro. — Come fac- 
ciamo ? » 

t Eppure è cosa che si ha da compire ! — ripete 
a fiore di labbra la granduchessa, serrata la mano 
destra, e sopra il pugno appoggiandosi il mento. — 
Ma via, consigliatemi, buoni padri; — di savie idee 
non difettaste voi mai da sette anni che io vi ho 
qui meco ; — via, consigliatemi. » 
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« La è cosa piena di asperità. » 

« Imploriamo dal cielo l’ astuzia del greco Si- 
none. » 

« A me parrebbe sano avviso, e direi quasi ispi- 
razione celeste — dice un altro — scendere nella 
cappella di madonna la granduchessa, recitare le lita- 
nie de’ santi ed attendere ch’eglino — grati alle 
nostre preghiere, — ci ispirino quel giusto cavilla 
di che siam manchi. * 

« Parvi?... » — sciamano tutti, fissando gli occhi 
della signora. 

« 0 padri miei reverendissimi , — rimane a sa- 
pere se i santi ci volessero esaudire ; — chè non biso- 
gna mica presumere troppo di noi e crederci ognora 
de’ favori dei celesti condegni; e poi a me sembra 
che si facendo noi ce n’ andremo alle calende gre- 
che. » 

« 0 allora ? » 

« Padri reverendi, io vo’ che intendete come la 
assassino non ha da bere vin nuovo. » 
a E sta bene... » 

t Pertanto mi aprite intiere le vostre menti e 
mi dite quello che più vi pare acconcio, onde spe- 
gnere di un colpo proditorio il nefando. i 

« Egregiamente, un colpo proditorio ; — senten- 
zia Solone essere la tirannide un bel paese , ma 
senza uscita. > 

« Be’; dunque, padri riverendi, lasciate star So- 
lone a casa sua, e mi dite vpi, come fareste?... > 
a Ove trovasi il vile ? * 

« L’assassino non fu mai vile. » 
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« Santa pazienza 1 — sciama taluno pian piano 

— occorre parlare con la squadra con costei... » 

« Ove si trova? » 

« Dirovvi: commesso il misfatto, egli e Rolando, 
il fido bravo, impinzati ambo dell’ oro della sciau- 
rata, tostamente si menavano a Livorno e là ven- 
devamo. » 

« Ed ora? * 

« Per quello che ce ne venne a orecchio, egli è 
ora latitante in quel di Pontassieve. » 

« Bel .tiro, madonna... » 

* Che ? » 

4 

« Un tuffo nel fiume, — affogarlo nella Sieve. » 

« È fatta... » 

« Pel sangue prezioso di Gesù , a noi parrebbe 
una cosa degna, magica, un grappolo di manna; 

— un bel battesimo, e chi ci ha visto ci ha visto; 
così andrà sciacquato nell’ altro mondo. Non pare 
anco a voi, madonna? » 

E la signora, ristatasi alquanto, risponde: 

« Non pare; — la trama è bella, ma tendete 
la tagliola, e se il topo si Jfugge ? » 

« < >h, oh, possibile mai ? » 

« Vi tenete voi forse per infallibili? scusate, pa- 
dri reverendi... » 

La puntura fu ardita, chè a quei giorni dubitare 
della infallibilità degli uuti in capo dal Signore era 
fallo degno d’auto-da-fe. Ma questa non curanza di 
espressioni, questa franchezza di dire e di fare, sa- 
pevano bene i padri gesuiti che stava nel carattere 
di madonna la granduchessa ; onde avesse detto 
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anco corna , ciò loro poco o nulla tribolava , chè 
dove si manduca il cielo ci conduca. Arrogi che i 
reverendi padri si erano siffattamente cucito alla 
tonaca Cosimo principe, figliuolo della signora, che 
su su se lo tiravano a bocconcini nel concetto sal- 
dissimo che ne averebbono ricavato il più acca- 
nito sostegno di madre chiesa. E la cosa si avverò. 
Laonde quel dire entrò loro da un orecchio e uscì 
tosto dall'altro. Questi scarafaggi, quando ci è da 
sgranare, abbasserebbero fin la groppa, poco si cu- 
rando fare anco da somieri. Difatto, certo generale 
dei tempi nostri, giovinetto sendo agli studi, in un 
momento d’estro razionale, dipinto sopra un foglio 
un asino e un gesuita, fra lor due frapponeva il se- 
gno algebrico =, uguale. S’ingannava? — no. (3) 
Madonna Vittoria poich’ebbe citf detto, non frap- 
ponendo dimora niuna, continuando aggiungeva: 

« Disperda Dio lo augurio, miei beatissimi amici, 
voglia il cielo vi rimanga, — chè a regole ben fatte 
i malandrini non avrebbero a respirare aria sotto * 
le stelle; — ma egli è tale animo e fello ed astuto 
che, vedrete, non si lascerà pigliare ai vostri lac- 
ciuoli ; — gli eviterà, o cadutovi, gli romperà come 
tela di ragno. » 

« Dite?... » 

« Lo dico e lo affermerei su i santi evangelii. t 
« Oh, oh... — E i padri reverendi chinarono stra- 
finefatta il capo , ma così per U30 , non mica che 
importasse loro un diascolo che i santi evangelii 
fossero messi in ballo lì per nulla ; — e un d’ essi 
aggiunse : 
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« Ma... granduchessa, pensereste voi per avven- 
tura spacciare il raariuolo all’ insaputa di Ferdi- 
nando ? » 

« Sicuramente, ed io affermerei sulla croce bene- 
detta ch’egli stesso né gioirebbe; non già che il mio 
uomo sia un San Luigi Gonzaga, eh, giusta... ma 
io so bene che a lui pure incresce la esistenza di 
Pier Maria, come quegli che tante e siffatte ribal- 
derie e ladrocinii e uccisioni commette in apertisi 
mentre chi è... ehi fu nostro consorte, le infamie 
opera alla sordina, sotteeche, alla chetichella... » 

« Vostra serenità mi permetta ancora una sil- 
laba. T> 

« Due, due... » • 

« Se Ferdinando nutre pari odio e uguale in- 
tento lo rade di vedere spento il ribaldo, io tengo 
per fermo accoglierà di buon viso la causa vostra, 
come è vero ch’io mi vi professo umilissimo schiavo; 
e poi dove racimolare armati?.... * 

« Codeste sono parole indarno , nè un allievo 
del cavaliero Santo Ignazio doverebbe proferirle ; 
inoltre il prestigio che il clero ha ottenuto sopra 
i troni dei principi, più non comporta timori; — 
assoldate sgherri quanti vi pare ; qui solo in Firenze 
occorrerne in maggior copia che non sieno le for- 
che e i trabocchetti o le anfore d’acqua tofana — 
predilezione d’Alessandro VI; — pago io, e quando 
non ne trovaste, voi stessi bastereste. » 

« Noi !... oh... » 

« Come oh? — campioni di Gesù non dovreste 
sapere quello che paura sia o scoramento. Vi smar- 
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rito ? — quando si combatte in prò della fede il 
cielo assiste ; mandare un empio giù nello inferno è 
come pugnare in onore della fede ; gli empii non 
ama il cielo, dunque il cielo è con voi. — Potre- 
ste esser pochi? — vai più uno armato della viva 
fiducia in Dio, che mille stocchi benedetti da Sa- 
tana. Esempigrazia, un pugno di cavalieri rodiani 
in sei mesi mietono centomila turchi condotti da 
Solimano figlio di Baiazette all’assalto di Rodi nel 
1522. Paventate il demo....? » 

Fortunatamente un nodo di tosse venne dispetto- 
samente a troncare la parola sulle labbra della 
granduchessa; e se i reverendi padri ne avessero o 
no caro, s’ immagini. Onde si aifrettarono a rispon- 
dere : * 

« Vostra eccellenza ci confonde, ma noi non pos- 
siamo portare armi. » 

t Che? non avete croci? » 

• t E combattere con quelle moralmente ? » 

« Mordi?... — uhm, uhm! — materialmente, 
dico io... » 

« Scherza, vostra eccellenza? » 

« Scherzo...! — non ho mai scherzato, padri miei 
colendissimi. — La croce può essere, come stata è 
talune volte, la più perfetta spada impugnata qua 
al mondo ; — scavate 1’ asse più lunga — a mo' 
d’esempio come pratichereste per uno stocco, — 
nel centro della trasversale ficcate un ferro , poi 
chiudete, non è un bel pugnale ? t 
« Granduchessa! » 

La Confessione Voi II. 
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« Vi scandalezzate ? voi... ? — guardate dal farmi 
ingiuria quasi eh’ io avessi pronunziata una bestem- 
mia; sapete se vi amo, sapete se cattolica sono, 
pertanto... » 

« Oh, ma, eccellenza... che diascolo!... anzi... » 

« Be’, dunque non dovreste pensare ch’io dileggi; 
nel secolo passato un frate dei Biliotti cavava un 
occhio a Iacopo de* Nerli con un crocefisso... » 

« Madonna , ma noi non possiamo fare quello 
che... » 

« Bene, via, — e allora?... — interrompe riso- 
luta la Della Rovere , — come adoperarci altri- 
menti? » 

« Informatene il Granduca... » 

• Infor...? — Ah, santi uomini di Dio! — voi 
mi vorreste fare umiliare col rompere io prima 
quella sbarra che da me stessa volli tra me e lui 
si frapponesse ?... » 

« Eccellenza... voi non gli parlerete. » 

« No? » 

« Lo incarico a noi; penseremo, ora tosto, salvo 
permissione vostra, a scrivergli e inviargli una carta 
per un messo, con la quale la volontà vostra gli 
esporremo. » 

La signora, rimasta silenziosa per buona pezza, 
battendo ambe le mani su’ bracciuoli della poltro- 
na, con fiera risoluzione finalmente sciamava; 

« Be’, sia come voi dite, si faccia il consiglio 
vostro ; ma che domani Pier Maria abbia cessato 
di rendere abbominevole di avvantaggio la rea stirpe 
dei Medici! » 
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I padri gesuiti inchinaronsi umilmente come a 
dire : 

« Vostra eccellenza dorma quieta... » 

E di subito un di essi , il meglio autorevole , 
salutata la signora, levavasi e andava per tessere 
la lettera. 
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NOTE 


(1) Don Pietro poi oltraggiava i due sessi, l’altro abbandonando 
e del proprio abusando.... — Pietro frequentava i bei giovani , Eleo- 
nora prestò orecchio a chf la vagheggiava. Amò un Francesco Casi 
da Castiglion-Fiorentino. L’amatore minacciato da chi avea potestà 
di fargli anco peggio , per disperazione andò a farsi cappuccino.... 
Eleonora non volle star senza amanti. S’accese di un cavalier fioren- 
tino . al quale senza rispetto ninno nè di lei . nè del grado , nè del 
pubblico, faceva copia di sè medesima. Successe poi che il cavaliero 
per rissa avvenuta nel giuoco del calcio che ebbe fine con un omi- 
cidio, andò nelle Stinche. Eleonora quasi pazza per ciò, giornalmente 
si aggirava in cocchio attorno le carceri dell’ amante. Finalmente il 
cavaliero venne mandato all' Elba. I due amanti per consolarsi nel- 
l'assenza si carteggiavano. Per tradimento di un musico, una lettera 
del confinato venne in mano del gran duca Francesco che pur esso 
scandalizzava il mondo con la sua Bianca. Francesco s’infuriò, e fatto 
venire il misero amante a Firenze gli fece tagliare la testa nelle 
prigioni del Bargello. Francesco e Pietro poi , germano , cognato e 
marito, pensarono a fare scannare Eleonora, mandandola nella villa 
di Cafaggiolo. Presaga del suo avvenire . conoscendo la natura dei 
figliuoli di Cosimo, abbracciò in sul partire singhiozzando il suo bam- 
bino don Cosimo. Giunta la sera alla villa, nell'entrare in camera, il 
suo stesso marito , a furia di pugnale l’ammazzò. Trafitta , e nella 
gora del proprio sangue giacente, implorò da Dio quel perdono che 
dagli uomini le era stato negato. Anco Pietro colle man giunte, get- 
tato poi in ginocchio , pregò il cielo a volerlo perdonare del com- 
messo misfatto. — Tania tragedia avveniva il di 11 di luglio 1576 , 
e cinque giorni dopo Paolo Giordano Orsini strangolava a Cerreto 
la propria moglie Isabella Medici. Botta, Seguito al Guicciardini. 
p. 376. Capolago. 

(2) Ammirato . Opuscoli T. 3 p. 208. Aldo Mannucci. Vita di Co- 
simo. — L. Cantini, Vita del primo granduca di Toscana Cosimo- 
dei Medici. 

(3) Berlan. Fanciulli celebri italiani. — Enrico Cialdini. 
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t Che i re sieno uomini miserabili 
• al pari dell'ultimo della plebe. 
> io ve ne convinco. > 

(Filippo II di Spagna.) 


Rimasti i due, la granduchessa di punto in bian- 
co cambiato il tema del dire, interrogava così : 

« Dite, padri reverendi, e Cosimo mio che fa egli, 
e come lo lasciaste, e dove ? » 

« Che Dio benedica il ventre vostro, come quello 
che lo portò... » — rispondono tostamente i beatissi- 
mi , ed avvicinate le loro alla sedia di madonna 
Vittoria, continuavano : 

« Casa Medici conterà un santo... » 
a Dio faccia ! — occorrono di vero preci di santi 
per togliere dall’inferno gli antenati, e i presenti e 
i futuri che ci anderanno... » 

* Oh , noi ve lo diamo per tale ; egli è rapito 
tutto nell’idea del paradiso lorchè di cose divine gli 
favelliamo. — Osanna! — noi lo lasciammo testé 
che scorreva gli scritti del dottore magno Santo Ago- 
stino. — Sovente ci ingiunge lo bacchettiamo, e noi 
dato di piglio a funi nodose, nudatolo per le spalle, 
tutte gliele spargiamo di lividi... » 
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« E piange mai? » 

« L’età comanda al suo buon volere ; — piange,, 
qualche volta ; ma dài oggi, dài domani, noi ci au- 
guriamo fargli sbrizzare il sangue, senza ch’e’ versi 
lacrima. » 

^ Ad ogni modo lasciatelo piangere ; il pianto — 
voi lo sapete, padri miei colendissimi, — purga il 
cervello ai ragazzi. (1) » 

« Pensate ! — noi lo lasciamo frignare, lo fac- 
ciamo digiunare, stillarsi la mente pei libri sacri , 
consumarsi le ginocchia su pe’ marmi della cap- 
pella, sfiatarsi nel cantar laudi, rosarii e litanie* 
troppo ci premendo ritrarne un saldissimo cardine 
di santa chiesa e della compagnia nostra gloriosis- 
sima... » 

« E sta bene, ed io batto le mani, e il cuore mi 
sussulta pel gaudio stragrande ; — ma ponete men- 
te, padri miei, che talora, anzi il più delle volte,, 
chi più stringe , meno abbraccia. Cavarci un San 
Giovanni Battista mi piacerebbe , ma non secco 
quanto quello di Donatello. (2) » 

« Eppure viveva anch’egli. * 

« Chi egli ? » 

« Il Battista... » 

« Me ne rallegro, reverendi ; ma le cartapecore 
io le ho in fastidio , mi ributtano ; dipenderà chè 
sono tanto grassa io che paio un tonfo... (3) » 
t A questo non pensate, granduchessa ; 'Cosimo ad- 
diverrà un santo paffuto che nulla più : oggi preghie- 
re, battiture, digiuni ; — domani cucina grassa e pre- 
libata , piatti colmi , vini generosi che rifanno le 
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forze ; e a questo uso si attiene^, anzi siam noi che 
ne lo spingiamo. — Parvi ?... » 

« Egli è un controsenso; ad ogni modo io mi 
glorio di lui. » 

« E più vi glorierete, madonna, in progresso di 
tempo. Udite : il principe ha fermo, giunto che sia 
in età matura, farsi ritrattare sotto la figura di San 
Giuseppe. (4) » 

« 0 idea veramente celeste ! » 

« Quando noi gli mostriamo una reliquia e’ va 
pazzo di gioia, e ne’ suoi occhi raggia qualche lampo 
di luce divina che solo propria è degli angeli. Ag- 
giungete, madonna, che nell’ora di spasso egli non 
mena oziosa la vita nò si perde in giocattoli e pue- 
rilità; ma a fortificarsi ognora nella fede augustis- 
sima del Signore , si ritira il giovinetto nelle suo 
stanze e assetta lo altarino , ficca cerini nei can- 
dellieri, para la residenza, impasta santi pe’ muri, 
attacca bronzini per suonare a messa o a vespro o 
a rosario, e guai se alcuno si attentasse disturbar- 
lo... — Certo giorno, udite, granduchessa, e pian- 
gete pel contento , certo giorno noi lo pediniamo 
alla lontana; egli entra nelle sue stanze, si asside, 
si circonda di fogli e bianchi e rossi, dorati e inar- 
gentati, di pasta e di nastri i più vistósi al mondo 
e poi si segna. — Noi spiamo ogni suo fare e dire, — 
però che borbottasse da quando a quando, — pre- 
cisamente come gli aruspici esaminavano senza bat- 
tere di palpebra le viscere degli animali scannati 
sull’ara... » 

• Lasciate i ripieni ; dite. »' 
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« A un tratto il principe dà di piglio a un paio 
di cesoie e tira giti a tagliare a destra e sinistra. 
Noi sorridiamo lieti , non però ci vien dato inzec- 
care nel pensiero del giovinetto. — Finalmente dopo 
avere tagliato, impastato è cucito, si alza, s’infila 
dal capo una gran carta rabescata di fogliuzzi do- 
rati e argentati, sparsa di rose qua e là e di cro- 
cette e cose altre tante che nondimeno ci stavano 
in armonia ; poi giunge al ciclo le mani e con fer- 
vore prorompe : — Cosi faceva San... i 
« 0 che s’era immascherato ? » 

« Oh, madonna, egli s’era ornato di una pia- 
neta... * 

« Dite il vero, padri miei beatissimi? » 

« Si burla egli su tali cose ? » 
t No, e avete ragione, ma parmi questo un istru- 
mento cattolico raffinatissimo... » 

<r Gloria in excelsis Deu ! — sciamano i padri 
gesuiti , — voglia il cielo eh’ e’ perduri nella via 
della salute , e la chiesa fregerà il suo albo di un 
beato o santo di più. — Arrogi eh’ e’ conduce le 
notti con sottil sonno, intento sempre, o quasi , in 
pratiche di devozione. Certo giorno, domandato da 
noi a che tanto si martoriasse, con grande contento 
nostro rispondeva le parole di Santo Ilario: Glo- 
ria est frequens fama cum laude... — e certo altro 
giorno ancora, richiestolo di un suo parere su que- 
sta vita umana , il giovanetto si valendo della sa- • 
pienza di Giob, noi attoniti a tanto senno e squi- 
sitezza d’idea, replicava : Cum mortuus fuerit homo 
haereditabit serpentes et bestias et vermes; — lor- 


Digilized by Google 


capitolo xviii. 29 

■chè l’uomo sarà estinto, il suo retaggio saranno o 
serpi e bestie e vermini. 

« O gloria di casa mia! » — sciamava la signora 
giungendo al cielo le mani. 

« E non £>lo , — ripigliavano i padri reveren- 
dissimi, — ma gloria piti magnanima della augusta 
sposa di Gesù... » 

* Amen ! » 

Altre parole poche, e madonna Vittoria accomia- 
tava le colonne dell’anima sua. 


Tale infatti, e non altrimenti, fu il terzo Cosimo 
da giovinetto. Asceso al trono fu la rovina de’ suoi 
stati, il giubilo dei frati, l’orgoglio e l’occhio diritto 
di Roma. Non fu un sovrano, ma un pagliaccio, uno 
spauracchio da campi vestito a sovrano ; maledetta 
stirpe di regi di cui nerumen oggi falla la stampa. 
Sciaurati ! che 1’ olio santo con che vi ungono la 
destra spalla vi si converta in pegola ardente e vi 
faccia soffrire quelle angustie di che, in dose mille 
“volte maggiore, vi giovate in benedire a piene mani 
i popoli vostri. 

Vi furono dei re di Francia che, gittate a ban- 
diera le faccende di stato, stillavansi la cervice in 
comporre anzi lunarii, incastrandovi nomi di santi 
e beati non mai fino allora conosciuti o citati su per 
«otali onorandissimi libri. 

Casa Medici fu un impasto di lussuria e beghi- 
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neria, ciuca, orribile, paurosa, sfacciata. In una mana 
il crocefisso o il breviario, nell’ altra il pugnale a 
il veleno ; — Satana che si cela dietro la croce ; 
— il pane e la sassata. 

Cosimo I, colle mani ingrommate 3el sangue dei 
proprii parenti, si calca sul capo la corona d’ora 
del valore di scudi 128,000 che lui regalava papa 
Sisto V. Pestifera amicizia, ben veduta dal diavolo,, 
piaudita da tutto lo inferno. I troni allevarono o 
allevano generalmente' dei tristi. Ma, per lo Dio, 
traforano in oggi siffattamente i tarli le scranne 
.dei regi, sì che in breve più una non ne vivrà! 

Aprite le istorie, vedrete qual fine si ebbero — 
novantanove su cento — questi orgogliosi atomi di 
polvere coronata. Carlo VII di Francia temendo che 
il proprio figlio lo avvelenasse, si lascia morire di 
fame. Pochissimi che sieno scesi nella tomba per 
morte naturale; infiniti coloro cui la punta del pu- 
gnale, o ronca di boia, o trabocchetto, o archibu- 
gio, o veleno non mandò giù nello inferno, cande- 
labri aurati per servire alle fiaccole del tenebrosa 
regno. Taluni morirono fra dolori atrocissimi dopa 
avere inghiottita allo altare l’ostia avvelenata. Cri- 
sto ucciso dall’arsenico e fatto struftie&to per ucci- 
dere dei re. Ma fra essere avvelenato ed andare sog- 
getto a tutte le crisi della digestione e divenire lor- 
dura, non so che siasi meglio. 0 miserabili, che ci vo- 
lete far credere che Cristo, — per voi Dio, — si 
compiaccia ad ogni istante discendere in corpo ed 
anima in una cialda di farina che, spiga altiera nel 
campo , avrà veduto qualche peccato di contadino. 


Digitized by Google 


CAPITOLO XVlll. 


31 

nella madia è stata calpesta dai sudici piedi del pa- 
nicocolo; nelle vostre mani, infettata di rogna, per- 
chè le vostre mani son affette di rogna, o preti. 

Cosimo III regnò cinquanta anni. Mezzo secole 
di devozione pazza e grossolana. Il duecento rifa- 
ceva capo del seicento. Le arti pretine , le clau- 
sole terribili sempre, l’enfasi duca, la tonaca fra- 
tesca e gesuitica sfolgoravano, faceano chiasso, avea- 
no — più che mai — ripresa vita. Fra le miserie- 
dei sudditi, fra lo scadere delle arti, tra i fallimenti, 
Cosimo — questo errore di Dio — adunava i mi- 
nistri unicamente per discutere sopra una reliquia 
di santo ritrovata d’allora. E reliquie pioveano da 
tutte parti, siachè frotte di furboni allettati dalla 
sete di grosse ricompense, scavassero sudice ossa di 
gatto o cane e portasserle al principe con la re- 
lazione distesa, vita, morte e miracoli. Una catto- 
lica presa alla socquadra in amori con un ebreo , 
con un protestante, era faccenda che guastavagli i 
sonni ; era tomo delegare tostamente valletti acciò 
svegliassero l’intiero senato e decidere su quattro 
piedi della questione. 

Cosimo ebbe anima di passerotto, per cassa cra- 
niense una pura zucca, dentro seme e rosari ni. Non 
faceva cosa, nòn emanava editto che non si valesse 
dell’imbeccata dei frati. Questi sapevano poi a ma- 
raviglia ingrassare doppiamente la collottola, mun- 
gendolo senza riguardi^ E lui a dare a piene mani; 
e perchè l’erario era smunto, spiegando senza tre- 
gua gli artigli, impoveriva di avvantaggio i Toscani 
— già poverissimi — per saziare la ingordigia di 
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una caterva di oziosi e di sudici mestatori. Conferì 
benefizii ai gesuiti fin anco in fondo l’Asia. Il po- 
polo — fiorentino in ispecie — comandò severa- 
mente ad assistere a continue prediche, e non solo, 
ma , infilata la cappa , tolto ciascuno un cereo , 
con noiosa cantilena procissionare soventissimo per 
città e campagne. Arti e scienze ebbe in dispregio, 
chiamando tuttociò perdimenti di tempo ! Un prin- 
cipe ignorante, privo in core del nobile intento di 
incoraggiare, prostra la nazione in una orribile iner- 
zia. Dalla inerzia alla povertà, dalla povertà ai vizii 
non è che un passo. La Rupe Tarpeja eressero i 
romani limitrofa al Campidoglio. 

Ricusando Cosimo accogliere gli Ugonotti , che 
fuggiti di Francia vennerlo ad implorare di per- 
mettere loro stabilirsi nelle Maremme, apportò danno 
infinito a quei luoghi non solo, ma a Toscana tutta 
•e Italia. Avvegnaddio quella ricchezza di arti o 
commercio che, per capriccio di un mascalzone dia- 
demato, perde la Etruria, si ebbe la Inghilterra, il 
Belgio, -il Brandeburgo. Gli Ugonotti vi portarono 
tutto di che allora andava florida la Francia. Fe- 
roce, perchè fanatico religioso , fece spietatamente 
innondare il Bargello delle teste di coloro che por- 
tavano armi segrete. Kd ecco i padri dei popoli. . 
— Oh, no! — i popoli sono di Dio! — cosi un 
giorno mi favellava Silvestro Centofanti , gloria 
italiana, e sulla fronte del venerando strisciava un 
lampo di nobile fierezza, come quando simili detti 
tuonava magniloquente ai Toscani , in quell’ anno 
focoso, reso eterno dagli allori di Curtatona (5). 
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Si ebbe Cosimo per moglie Margherita Luigia 
di Gastone 4uca di Orleans, donna fiera, capriccio- 
sa, allevata alla corte di Parigi, lo che è come dire 
femmina di larghe maniche. 

Nel numero sterminato dei pregiudizii ve ne sono 
tali che possono reggere. Il diavolo ci avea messe 
le corna. Dal principio, un uomo di più elevata cer- 
vice che Cosimo non era , averebbe arguito il se- 
guito e il fine. Lo sciaurato, mosso verso la sposa, 
la incontrava aH’Imbrogiana. Oh, non ci erano al- 
tri luoghi al mondo ? fu un colpo del destino, uno 
scherzo ardito , uno di quelli scherzi che se muo- 
vessero dal cervello bislacco di un individuo, var- 
rebbe la pena innondare il mondo di sangue. — Im- 
brogiana è luogo di castigo a femmine che han fatto 
sciopero del proprio onore. All’Imbrogiana, Cosimo 
inchinava la sposa. 

Ma tra lor due, quando si ebbero presi, nacque 
tantosto quella concordia che megliore si trova av- 
venire tra cani e gatti. Un uomo beghino, perciò 
finto, contornato ognora da frati, guidato da frati, 
fratesco lui stesso, scrupolosamente devoto, pieno 
di clausole religiose , è indigesto per una donna di 
spirito. — La moglie non soffriva il marito. Cosimo 
la relegò a Poggio a Cajano. Luigia chiese il di- 
vorzio. Detto, fatto, e la signora fu rimandata in 
Francia, ma con questo che la si chiudesse nel con- 
vento di Montmartre. In sul primo fé’ il granduca 
opra di ragno , e Luigia rivisse per assai lungo 
tempo tra le civetterie della corte. Sennonché Co- 
simo, sputando veleno senza posa, induceya vera- 
cemente Luigi XIV a chiudervela. 
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Terribile passaggio, esoso ! — Da una corte spre- 
giudicata come quella di Francia, ad un convento 
di monache, piene di pregiudizii, di smorfie, di bab- 
buaggini. Trapiantate un dattero del Sahara sul 
San Bernardo, ne otterrete la giusta idea. Ma Lui- 
gia seminò scandali fra quelle mura; — le mona- 
che, spaurite, si raccomandavano a Dio; — avereb- 
bono preso con più cuore tra loro il demonio che 
' quella gran signora. Gran signora vuol dire... vuol 
dire donna di cuore e di genio. Quelle ancelle di-Dio 
— quando non fossero dei padri confessori, — spau- 
rite, si aspettavano da un momento all’ altro ve- 
dersi spalancare sotto a’ piedi voragini profondis- 
sime traboccanti fuoco. 

Per giunta, quella insatanassata tenta incendiare 
il convento, e scrive al marito; — Yi odio ognidì 
più, e non mi duole di perdere Tanima se non per- 
chè essasi troverà con la vostra all’inferno! — Mo- 
gli di questa risma fanno girare il capo davvero ; 
però a fianco di mariti babbuassi ci stanno a pen- 
nello. Cosimo bruciò la lettera e scoprì madonne , 
santi, beati , ingiungendo processioni e pontificali , 
tridui e novene. Luigi XIV, timoroso vedere il con- 
vento in fiamme, comandò la indiavolata di uscire. 
Ed uscì ; s’invaghì di un mozzo di stalla, poi di un 
tamburino, si fè vedere co’ suoi drudi per Parigi ; vec- 
chia, fu disprezzata dalla corte, fino a che nel 1721 
non esalò 1’ anima -pestifera, divenuta forse cotanto 
in lei perfezionata per essere giaciuta nel letto me- 
diceo, e più ancora per l’influsso dell’ Imbrogiana. 
La cometa era apparsa con la coda all’arrovescia. 
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Principi dello stampo del III Cosimo sono castighi 
<li Dio. Castighi di Dio è un modo empio di dire 
stabilito dai preti i quali fanno in cielo risiedere 
■dei mostri, intenti sempre a tribolare la razza uma- 
na; ed io l’ho usato per la impossibilità di trovarne 
•uno più adatto. — Principi cotali rovinano i popoli 
peggio che il cinghiale di Meleagro non rovinasse 
le terre degli Eoli. 

E ve ne furono infiniti. Enrico III di Francia 
menò quasi intiera la vita in far visite alle chiese, 
procissioni , pellegrinaggi, andare a piò nudi , ma- 
cularsi. Queste non erano che tinte esterne. La in- 
famia si celò sempre sotto il sarocchino della reli- 
gione. E il III Enrico fu peggiore di un satana. 
Assassino tra’ più focosi nella Strage di San Bar- 
tolommeo, il destino lo riserbava a morire assassi- 
nato (6). . 

Cosimo presentatosi alla bocca dello inferno, Piato 
.gli avrà gridato come a Pier Soderini (7.) E di vero 
principi balordi non gli vuol Cristo nè il diavolo. 

Da Cosimo nasceva Gian Gastone, ultimo gran- 
duca mediceo. Occorreva il finis coronat opus. Ga- 
stone fu uno scorno del genere umano , fu il pes- 
simo, il più pazzo, il più obeso fra tutti i Medici. 
Lui regnante, le botteghe — fatto il calcolo — si 
•trovarono a star chiuse cinque mesi e mezzo del- 
1’ anno, tante impinzò feste pei calendarii. Di 3et- 
tantamila anime — popolazione allora di Fiorenza — 
può ben dirsi facesse una famiglia fratesca. Nobiltà 
■e clero esentò da tasse e gravezze; solo il popolo, 
gli artisti, i mestieranti , come sanguisuga smunse 
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e intiSichì. Intelletto putrefatto, comandò tutte le 
case dei suoi stati, non una esclusa, portassero pit- 
turato o scolpito sulla porta lo stemma del nome di 
Gesù. Agricultura addivenne nome vano ; spento il 
commercio, chiuse le grandi fabbriche, ogni cosa si 
comperava dagli estrani. Di monache erano conventi 
in Firenze più che sessanta e vastissimi tutti. Fra- 
ti, gesuiti , preti , suore , bagascioni e bagascione . 
schiuma d’inferno , vomito di draghi pestifero , in- 
nondavano la città. La gioventù di ambo i sessi, o 
per vivere in ozio, o trascinatavi a forza dai genitori 
sussidiati per ciò dal governo, empivano i chiostri. 
Casa non vi era che non contasse chierica. Cristi da 
tutte parti e madonne , preghiere e procissioni , il 
paradiso e lo inferno messo in ballo ad ogni ora; 
eppure il mondo era un impasto d' infamia più che 
oggi non sia. • 

Così i regi sono immagini di Dio! — Valida ra- 
gione che indusse Diocleziano e i suoi successori a 
farsi chiamare Vostra eternità ! 

E vissero un giorno ! ! 
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NOTE 


(1) Credevasi a quei tempi che. piangendo, i bambini si purgassero 

il cervello. • 

(2) È secchissimo, scheletrito, e si osserva nelle gallerie degli Ut- 
flzii. 

(3) Vedansi gli storici. 

(4) Mori infatti di pinguedine in Pisa nel 1694. 

(5) « I popoli sono di Dio! con le menzogne, con la vìltìi, con lo 
traine, con le carceri, con l'assassinio, con le leggi marziali non si 
governano i popoli , nò si risponde alle loro legittimo domande. » 
Lezione sui Risorgimento italiano. — 15 Marzo 1848. — A Vin- 
cenzo Gioberti. 

(6) Vedasi innanzi, nota 2 al capitolo I. 

(7) La notte che mori Pier Soderini 
L'anima andò dell'inferno alla bocca. 

Ma Pluto le gridò ; anima sciocca. 

Che inferno? va’ aH'imbo de' bambini! 

Machiavelli. 
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CAPITOLO XIX. 


Questa trama, miei signori. 
Ve lo dico brevemente. 

È una trama sorprendente. 
Delle trame la miglior. 
Shakespeare. 


Accesi i doppieri delle magnifiche sale dei Pitti, 
contornato dalla rea turba dei suoi cortegiani, ve- 
niva intrattenendosi il granduca Ferdinando a fa- 
vellare delle ostilità con casa Barberina. E tutti 
lo ascoltavano di buona voglia, perocché i cieli aves- 
sero donato Ferdinando di brillante e spedita lo- 
cuzione e fosse in cuor suo spiritoso anzi che no. 

Arrogi che in quella sera il signore , sentendosi 
in buona vena a preferenza delle altre, forse per- 
chè le altre giacevano di già nel buiore del passa- 
to, nè lui le ricordasse, avea comandato i servi gi- 
rassero attorno senza requie con vini prelibati e 
vassoi di argento pieni di traggéa e melaranci can- 
diti , e ciambelline impepate da far venire il bat- 
ticore. 

Ed erasi a reputare losco chiunque non si fosse 
accorto come il granduca, un calice ora, uno or ora 
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cioncando, avesse cosi preso una assai vistosa con- 
fidenza con mastro Bacco. 

Rizzatosi di slancio e infilata con uno spillo d’oro 
ben lavorato una ciambella , e masticandola con 
grandè conforto del palato, concludeva di questa for- 
ma sulla battaglia di Mongiovino : 

f E’ fu dunque terribile cosa invero; — sangue e 
brandelli di carne per ogni dove, e cumuli di spenti 
e semispenti, armi ed armati gli uni sulle altre o, 
talentandovi, al contrario. — Noi che, infanti, aveamo 
letto delle grandi battaglie di Canne e del Trasi- 
meno, e ci aveano ripieni di orrore le stragi in- 
fernali sotto le mura di Parigi, lorchè i Mori pas- 
sarono 

« D’Affrica il mare e in Francia nocquer tanto. 


come, poetando, dice messer Ludovico nel suo Fu- 
rioso ; noi che aveamo letto delle Termopili, della 
guerra di Tito contro Gerusalemme e forte il rac- 
capriccio ci avea presi per le grandi mortalità ; a 
Mongiovino avemmo a sciamare ; — Dio della guer- 
ra, nasconditi il volto!... » 

E qui Ferdinando, veggendo gli altri a ridere, 
rideva rumorosamente anch’ egli. 

« Quanti fra morti e feriti? » 

« Cinque I » 

t Ob, oh, ridicole mai sempre furono le guerre 
fra due staterelli.... 1 

« Cliè, gentiluomini? — dimenticate voi forse..? 
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— ebbene, acclamatemi signore d’ Italia e vedrete 
se la mano che ora brandisce questo claretto sapri • 
sostenere una spada di Orlando... » 

E scherzando sempre, tracannava di un flato un 
calice ricolmo di quel di Candia. 

c Urbano Vili si eternò a Mongiovino quanto 
noi. Le istorie le più lontano a venire ripeteranno 
ai popoli le stragi di quel giorno. Sua Santità ed 
io siamo due eroi da sconfìggere il Re Artù con 
tutti i suoi paladini. Però Sua Santità contutto- 
ché.... » 

In quello istante, alzate le cortine dell’usciale, si 
ode un donzello a sciamare: 

« La serenissima granduchessa Vittoria, illustro 
consorte vostra, vi manda una lettera e pregavi 
la vogliate sollecitamente scorrere. » 

« Donzello, — pieno di maraviglia chiedo Ferdi- 
nando , o muovegli incontro , — hai detto nostra 


cons...? i 

« Vostra consorte, la clarissima donna Vittoria 
Della Rovere, la quale assieme la lettera vi manda 
pure per voce un saluto di cuore. » i 

« Ma..,. » il 

« Principe, ecco la lettera. » I 

* Ah, ah, nostra cons..., — uhm? c’è da fare i 


un crocione. — Gentiluomini , concedete eh’ io mi 
assenti un momento. » 

E tutti si alzarono ossequiosi , e Ferdinando di- 
lungandosi a grandi passi, mormorava tra il serio 
e il faceto: 

« l’ so bene che il lupo non partorisce agnelli i 
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— in guardia; di queste tenerezze io non mi fido; 

10 non debbo fidarmi. » 

E giunto in luogo ove niun, altri si era, sbuzzato 

11 foglio, avidamente vi cacciava lo sguardo. 

« Nostro signore e consorte... — Affé , il prelu- 
dio è stupendo. — 

« Nostro signore, eccetera... — A voi, come a noi, 
non debbe essere ignoto lo assassinamento infamissimo 
della sciagurata Rossina, strangolata da Pier Maria. 

— Fiorenza, la Toscana, Italia, l’universo tutto, è 
stanco che voi, più egli ne faccia, più il tollerate e co- 
prite. Il decoro pertanto di casa Medici è il nostro, 

— chè Medici e Della Rovere sono casate di troppo 
alto affare entrambe , — domandano, non sine quare, 
sparisca dalla faccia del sole il mostro quanto più 
prima a voi piacerà. Esaudite le nostre preghiere 
o 1’ amor nostro sarà di nuovo tutto per voi. Ad- 
dio, — la Granduchessa di Toscana. — » 

Rimase Ferdinando senza verbo sulle labbra e 
fisso attentamente sopra quel foglio per molto istante 
come uomo preso da catalessi. Alfine , chiusa fret- 
toloso la lettera, e postasela in tasca, con non mi- 
nor fretta correva verso un bronzino, e forte suo- 
nandolo, si poneva indi a sedere sdraiato lungo so- 
pra una gran sedia a bracciuoli, e giunte le mani 
sul petto, e co’ pollici solleticandosi il mento come 
persona combattuta da folti pensieri, aspettava così 
che alcuno giungesse. 

Una voce prorompe di un tratto nella sala: 

« Serenissimo principe. » 

■a Brina? » • v 
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« A’ vostri ordini. » 

« Avanti. » • v 

« Voi’ ella ?.. » 

« Tenebre... » 

« Avremo a diradarle? » 

Ferdinando solleva gli occhi, guarda in volto il 
sopraggiunto , si alza di repente , gli si avvicina , 
e gittategli le mani sulle spalle, favella accelerato : 

« Che le nostro anime sono perdute , è chiaro 
come due e due fanno quattro. » 

i Dite, serenissimo ; l'introibo è buono, e capisco 
dove si va a cascare. » 

« Ci conosciamo ; non posso non credere tu abbi 
già inteso. » 

« Così potessi prevedere che domani avrò un mi- 
lione di rendita. » 

a Oibò, non ti basta quel che ti mesce lo scrigno- 
mediceo? » 

a Dite dunque. » 

« Dirò; — occorre un colpo da maestro... » 
o Voi sapete,' serenissimo, ch’io mai non ne foci 
uno che sapesse di scolaro. » 
a Bene, lascia ch'io parli. » 
a Dite. » 

i 

« Bada, avrai a farla con uno più di te, o quanto* 
te, scaltro. » 

a Erat in votis ; un leone alle prese con un topo 
perde sempre del suo; un tigre con un tigre, ò un 
bel vedere, è una pugna da leggende. — E chi ?.. » 
« La è cosa che va presto risolta. — Dirò dun- 
que: — il colpo ha da cadere su Pier Maria. » 
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« Vostro?.. » 
t Mio parente. » 

<* 0 ... » 

• Parola tonda ; — cosi vuole la eccelsa consorte 
nostra, la granduchessa Vittoria. » 

« Toh, — o non correva ruggine? ■> 

« Correva. » 

« Ed ora? » 

« Ora pare che codesta signora si sia confes- \ 
sata... » 

t 0 come... » 

• Il come tralascia; — certo, è tema da novellista, 
riflettere come per una lieve offesa in amore , la 
onestissima donna ci abbia tenuto broncio per anni 
ed anni... — però in questo tempo la provvidenza 
non ci ha voluti vedovi affatto. » 

« Onde poteva ancora starsene dietro il tavolo- 
ne... — no?.. » 

« Poteva; ma a noi preme ora riporre ogni stu- 
dio nel contentarla, avvegnaddio il mondo mormori 
su’ fatti nostri... » 

« Eh là, il mondo alla fln fine... » 

« Zitto, il mondo è il mondo, taglia e cuce. » 

« Dite bene. » 

• Pertanto ascolta, Brina : — fa’ tosto di racco- 
gliere due o tre dei meglio maneschi, fa’ sellare i 
cavalli, e subito a galoppo corri sulle tracce di 
Piero; egli, per ultime relazioni avutane, si aggira 
presso la Sieve assieme il suo fido Rolando. Lo 
troverai impinzato di moneta, avvegnaché venduti ■ 
i monili .numerosi della Rossina... » 
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« Bon’ anima.... » 

« Si ha da supporre vi abbia riscattate buono 
migliaia di scudi. » 

« E quelle migliaia?... » 

« Tutte tue e di cui sarà teco. » 

« Oh, per la messa; in sella dunque, stile in mano 
e via a scavezzacollo.... — Serenissimo principe, vi 
ho a portare la testa, come fece Giuditta di quella 
di Oloferne , o Chiomara di quella del centurione 
che la violò (1)? » 

<t No la testa, ma la spolverina, ch’io la mandi 
a presentare alla granduchessa. » 

* Sta bene, addio, p 
« E a quando? » 

« A domani. » 


E verso la mezzanotte dell’ indomani, Brina tor- 
nava infatti al suo signore, portando celata sotto la 
gabbanella la spolverina di Pier Maria intrisa di 
sangue. Lasciato il cavallo alle scuderie, ' volava al 
palazzo dei Pitti, abitazione di Ferdinando, dimora 
degna del sole. 

Ed entrato nel vasto androne , fattosi presso a 
un donzello, chiedeva: 

« Dorme il serenissimo? » 

a 0 Brina, — a questa ora tutto affannato?.. — 
qualche tiro... t 

« Pettegolo, ti puzza per avventurala vita? » 
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« No, ina tu — i* ci giuro, — La’ da tornare da 
qualche gita meritoria. » 

« Sebbene i miei fatti io non li dica che a me 
e a cui ben mi paga... » 

« Basta, basta. . » 

« Bietolone, i’ torno dalla Madonna della Impru- 
neta. » 

« Allora la signora Vergine a Santo Venanzio ti 
salvino ora e sempre dalle cascate. — Il principe 
<lorme. » 

« Se dorme.... — infine io posso e debbo farlo 
destare. — Va’, destalo; e' poi un principe non do- 
vrebbe dormire mai. » 

« E quando bussano i Pisani?.. (2). 

« L’aria di Fiorenza non è quella di risa. — 
Ma lascia, lascia dei Pisani, uomini nonnulla, gente 
invidiosa, manesca, imbrogliona, ciuca tanto, eh’ i’ 
mi maraviglio come il serenissimo granduca Co- 
simo, bon’ anima, riordinasse loro lo Studio. — Gli 
uomini o stupidi, o maligni, o briachi; — le donne 
o triste, o sceme, o civettone. — Pigliami Santo Ra- 
nieri e vienmi fino all’infimo venditore di dee, i’ ne 
farei di tutti un falò.... — Sveglia il principe. » 

« Brina, messer Francesco Guicciardini non avea 
tanta albagia a’ tempi del primo Cosimo. » 

« Sì, ma con questo, che il bugiardone venne al- 
fine preso, dirò cosi, per un braccio e costretto 
a baciare il chiavistello. — Via dunque , destalo ; 
ho da presentargli una reliquia della venerabile 
immagine della Impruneta. — Presto, chi dorme non. 
chiappa pesti. » 
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E il donzello che appieno sapeva della confidenza 
tra Brina e il principe, senza però ber grosso, prese 
le scale si muoveva, e Brina dietrogli. 


« Potentissimo mio Dio terreno... » — curvandosi, 
sciama Brina entrando nella camera di Ferdinando. 

« Oh , cotesta è davvero cortegianeria ; — Dio 
terreno! » 

« Ricordi, Vostra altezza sovrana, come il giovane 
Scipione Ammirato dedicandovi , ora ò 1’ anno , le 
Istorie fiorentine di suo padre, vi chiamava appunto 
come ora io vi ho chiamo. (3) » 

* Affé, questa mi piace; tu hai memoria di fer- 
ro; io, mi scusi lo Ammirato, non lo ricordava già. 
più, forse perchè al punto di leggere essere io un 
Dio terreno, tanto lo sdegno mi occupò che mi si 
paragonasse a un dipresso al Papa, che tostamente 
richiusi il libro. — E così, com’è ita?.. » 

« A pennello, principe. » 

« Che?., oh, infelice congiunto nostro ; ora, vedi. 
Brina, mi si arriccia la pelle; sono troppo sensi- 
bile, — tu mi hai tutto agghiadito! » 

« Vostra Altezza non pensi fare come il cocco- 
drillo. Ormai è tardi... — veda.... » 

« 0 Cristo! — la spolverina intrisa di sangue! r 

* Non me lo avevate voi detto? » 

« Sì, ma... » 

« Come ma? • 
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« Infine, è proprio morto? » 

« Eh , eh , eh... — e Brina, allungata la mano, 
faceva trinci per l’aria come a dire: — ce ne fosse 
stato... » 

« Narra. » . 

« Noi lo trovammo... » 

« Chi ? » 

« La è chiara, — lui, Pier Maria. » 

« Lo trovaste? » 

« Lo trovammo, assiemo al suo fido, celato sotto 
una trabacca di patto, intento ad arrostire una le- 
pre. » 

« Oh, è amena; — ma prendila più assai dalla 
larga; — queste istorie, lo sai, le mi garbano.» 

« Vostra Altezza voglia allora ascoltarmi. » 

« Di’. . 

« Giunti io, il Camuffa, il Pizzino , il Ricorbolo 
al di là della Sieve, quanti villani trovavamo, di 
botto cominciavamo a scalzare per iscuoprire pae- 
se ; e perchè meglio adoperassono lo scilinguagnolo, 
sdrucciolavamo nelle mani loro mezzi fiorini alla vol- 
ta. — Ma le nostre facce, che non sono quelle di San 
Luigi Gonzaga, cacciavano la terzana nelle fibre di 
quei rozzi ; laonde parlavano come a scatti di molla, 
e a raccapezzare il senso, lascio pensarvi, ci vollero 
più domande di quel che non ha stelle il firma- 
mento o gocce di acqua il mare... » 

« Via, non venire con le iperbole. — Avanti. » 

« Vostra Altezza si persuada eh’ io non vengo- 
che con la spolverina intrisa di sangue. » 

« Oh, oh. » 
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« Mi faccia Dio cascare tutti i denti di bocca ; 
le perbole , dacché le detti a balia , non le ho piti 
viste. » 

« Yia, è lingua retorica; tu non ci sei. * 

« Per carità, principe, vi prego allora favellarmi 
in lingua sdrucciola. » 

» Orbe’, ripiglia. » 

<* Sicché... — oh, ripigliare con un sicché mi 
pare non istia; — laonde.:., nemmeno. — Ecco, in 
una parola, ci dissero che fino da due giorni tutti 
que’ vicinati stavano in grande apprensione di animo 
per la comparsa di due bravacci; anzi, loro stessi, 
i villani, tornanti da un mercatello erano stati ag- 
grediti, spogli e percossi co’ pomi de’ pugnaletti. » 

« 0 poveri diavoli ; — di’, e che ora faceva quando 
parlavi loro? » 

« Vicino il mezzogiorno. — Pertanto, fattici dire 
quanto a un dipresso distavano da noi i malanni , 
ed eglino dettoci distare un’ ora , così informati 
appuntino della natura del luogo, con indizii sopra 
indizii, riprendemmo la via. — Correvamo a bri- 
glia sciolta; — i cavalli trafelavano, colavano spuma 
sanguinosa per l'asprezza dei freni, quando Si scorge 
un mercatino — all’abito pareva tale, ed era, 
— venire tutto smanioso verso noi. Ma lorchè ci 
vide anch’egli, il poveraccio tenendosi per ispac- 
ciato, chè già Pier Maria gli avea fatta la salsa , 
si genuflette con un viso slavato come la morte 
secca, e stralunando due occhi da basilisco. — Gli 
siamo appresso in un fiato ed io lo chiedo: — Co- 
sino, ehi... — che c’è egli? — ci avete forse in 
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concetto di mali arnesi? — E lui sordo, e a spiri- 
tare di paura. Ed io di nuovo: — Squasimodeo , 
rispondi, noi non siamo per farti male, bensì fer- 
mamente crediamo che altri ti abbiano di già con- 
cio. — Tornò da morte a vita, o rassicuratosi che 
non gli avremmo torto un cappello, ripresi appieno 
li spiriti, narrò distesamente e con voce agonizzante 
come a un miglio in distanza due masnadieri lo 
avessero spoglio di tutto il suo, consistente in quat- 
tro lepri già sbuzzate e adorne di mortella, o una 
stiata di galletti e quattro formo di pecorino. — 
Beh, — dich’io, — a tutto ci è rimedio fuorché 
alla morte; — eccoti... piglia, sono cinque scudi di 
Massa; vieni ora nosco e additaci il refugio di que- 
sti iniqui. — Ripigliammo il cammino; a un tratto 
il mercatino, fermatosi su due piedi , e sbirciando 
a ben riconoscere il luogo, favella pian piano: — 
Là scorre la Sieve; qui, proprio qui, mi hanno spo- 
glio, e poi rinselvatisi in questi macchioni han preso 
verso la riva. — Credi? — Fermamente è così. — 
■E quanto di qui alla riva? — Due tiri di archibu- 
gio sì e no. — Allora sceso da cavallo e ordinato 
mi imitassero gli altri, di quieto c’internammo fra 
i pruni e le marruche foltissime. — Il mercatino 
avea parlato vangelo. A un tratto ci giunge un 
sordo ghignazzare , e poiché occorreva un poggio 
di rena,carpon carpone ne vo’ da imo a summo, e 
graffiandomi tutto, sporgo dall’altra parte la testa; 
mi volgo ai compagni, e facendo movimenti con le 
labbra, fui compreso cho volevo dire : — Ci sono- 
caldi caldi.... — 
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« 0 che facevano? » — interrompe il granduca 
stando attentissimo senza battere palpebra. 

* Eh, opere di carità, no davvero. — Li nascon- 
deva una trabacca di patto d’onde usciva un fumo 
denso e puzzolente* — Come fulmini , sfoderate le 
spade , si piomba addosso la trabacca urlando, io 
sopra tutti: — Ah, ci siete? — e giù, subito, come • 
macigni rotolanti dalle cave di Fiesole, sdraiamo a 
terra Piero e Rolando inabili fino a trarre il re- 
spiro, tanta paura s'era loro ficcata in core in quel 
subito gridare e balenare di spade, e non solo ba- 
lenare , ma sentirsele fioccare a tutto spiano sulla 

» groppa, sulla testa e per ogni dove. » 

* Ma che facevano? » 

« Ah, ora lo posso dire: — spellavano una lepre, 
e già stavansi per arrostirla e papparsela. — Ma 
non ne ebbero il tempo. Così, presi alla socquadra, 
Vostra Altezza può ben pensare che non seppero 
resistere. Foracchiati in mille parti, semivivi, rug- 
genti pel dolore , spogliatili, potemmo trovar loro 
tanta moneta quanta — scusi, Vostra Altezza, se 
vengo dadcapo con le rettoriche — quanta ce ne 
abbisognò per fare il Cupolone... » 

* Eh, eh, eh...! » 

« Vuol dire dunque che l’inventore delle perbole 
si trovava senz’ erre da mattina a sera. — Conti- 
nuo: — così spogliati, gli legammo assieme, e tra- 
scinatili in riva alla Sieve, presili, due pe’ piedi, 
due per le spalle, io gridai: — A tre tocchi di 
tamburo, uno... due... tre, giù! — e via, uno schizzo 
nell’ acqua che s’ apri per ingoiarli e poi , gorgo- 
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gliando, si riappianò mirabilmente come se nulla 
fosse avvenuto, o come se avesse ricevuto nel suo 
seno carne d’ebreo.... — Vostra Altezza è contenta 
di ciò?... a me non rimane ora che farvi un pre- 
sente della spolverina intinta nel sangue del ma- 
riuolo... » 

« Oh, Brina, ed era mio congiunto!... » 

« Eh, eh, da' congiunti ci guardi Dio. » 

« Dici bene; però questo grave peccato non l’a- 
vrò sull’ anima io; io no, ma la clarissima nostra 
consorte , alla quale , pregoti , domani subito per 
tempissimo vorrai portare in dono la vesta di Pier 
Maria. Ah, ricomporre la pace tra marito e mo- 
glie per via di un omicidio, è grossa! — Dò pro- 
fundis.... » 

« De?... » 

« Basta così; la coscienza vuole ch’io reciti una 
prece alla memoria di un mio parente volato senza 
dubbio alle pene eterne dell’inferno. » 

* E allora è vano il pregare, t 
« Dici il vero; — va’, bonanotte. » 

Così i Medici solevano seralmente trovare il 
sonno. 



NOTE 


(1) Vissuta nei primi tempi del Cristianesimo. Violata da un centu- 
rione nemico gli sego poi — per vendetta — la testa e postasela sotto 
la veste, la mostrò di poi al marito Ortiagonte. 

(2) Vengono i Pisani a legarti, dicesi ai bambini quando vien loro 
sonno, lo che allude al cervello papaveraceo di quella sgalembata 
generazione ! 

(3) Ammirato Istorie Fiorentine. Dedica del giovane Ammirato (fi- 
glio) a Ferdinando II. 
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Tibi dixit cor meum : a te. Dio. 
dissi il cuor mio. — 

David. 


Questo libro è un assalto; è un artiglio d’aquilastro 
che si avventa alla strozza dei rapsodi di Roma. — 
Sì, io ve lo dico francamente, o preti, nè cielo nè 
terra varrebbero a sgominarmi. Imaginate uno sco- 
glio delle montagne del Tibet..., ove sono gli ele- 
menti destinati a distruggerlo ? — per anco non 
uscirono dalla officina della natura. Per Dio! non 
è egli già molto il dirvelo qui?... 

La vostra logica sebbene sottile e vischiosa, non 
però mi avvincerebbe, come edera, le fibre. Già una 
voce parmi si levi tra voi a chiamarmi declama- 
tore... — per pietà, rapsodi , non mi lanciate co- 
tanto misera accusa, voi mi fareste ridere del riso di 
Ermogene. Io vi conosco, le armi vostre sono sem- 
pre vigliacche ; ma in faccia a un popolo intiero io 
vi scaglio contro uh guanto di sfida... — Avrete 
fronte a provare che questa mia storia si va av- 
volgendo fra i miti ? — Confondete la verità , di- 
La Confezione Voi. II. * 
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struggetela, gracchiate che queste pagine sono parto 
di un cranio esaltato , lubrico , empio. No , non lo 
potrete, non ne avrete il coraggio; morsicate la 
vostra rabbia. Baccanti deturpati di mosto, si può 
egli resistere alla verità ? — no ! 

Oggimai ogni miracolo della scienza distrugge un 
miracolo del vostro evangelio, delle vostre prediche, 
delle vostre novelle. Oggimai hostra è la palma; e 
sebbene il volgb incallito nella ignoranza per arti* 
ficii vostri , si affolli tuttavia sotto gli archi dei 
templi fanaticamente esoso, nullameno possiamo gri- 
darli : — Thou shalt be king hereafler! (1). — Sì 
sì , anco il volgo un giorno sarà re , sarà scuoiato 
della sua lebbra, sarà tolto dal fango, sarà non più 
cosa, ma persona, persona che intende, che sa, che 
pensa, camminante per una via non più selvaggia 
per ombre paurose, ma irradiata, ma chiara, ma 
benedetta dal raggio del secolo: perocché, o rapsodi, 
non è la cieca fede che fa l’uomo felice, ma la 
scienza, ma il lavoro, ma la idea di Dio desunta dai 
grandi quadri della natura , non già il Dio della 
Bibbia, il Dio terribile, vendicativo, il vero vostro 
maestro. r 

Potrete accusare questo libro di pecco lussurioso ; 
sia bene, io non l’ho scritto per le fanciulle — ab- 
benchè la ingenuità non risulti oggi come il forte 
delie femmine ; — io l’ho scritto perchè non ho il 
mezzo di essere un Teseo, e strapparvi il cuore dal 
seno (mi permetto 1 ammettervi un cuore per com- 
piacere al concetto...) e sbatacchiarvelo in faccia e 
gridarvi : Sfamatevi di voi stessi 1 È infine la storia 
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della lussuria vostra, delle vostre colpe , dei vostri 
■crimini. 


Confessione! — Inchiniamoci tutti a questo nome 
santissimo. È tempo di pensare alla salute dell’ a- 
nima. Le gioie del paradiso, lo splendore del trono 
di Dio, gli angeli, i serafini, i santi, i beati ci chia- 
mano chè andiamo ad essi. Ma come fare? — Olà, 
tristi, ignoriamo forse quello che dissero i dottori 
magni Agostino e Tommaso ? — Confessici est per 
quam morbus latens, spe veniae aperitur. Lo che 
è come uno dicesse : — la confessione è cosa per la 
quale la infermità nascosta del peccato, con isperanza 
di perdono si manifesta ed apre. Inoltre: Confessici 
est legitima cor am sacerdote peccati declaratio ; 
è una legittima dichiarazione del peccato dinanzi 
al sacerdote. 

Che?... — ah, le vostre invenzioni non sono og- 
gimai che eco di spilonche. Due parole sublimemente 
divine, formavano, un tempo, intiero il tuo culto, o 
Cristo : umiltà e perdono. Ed ora? io per me penso 
sarebbe men arduo rinvenirsi nel labirinto di Creta, 
assai più che tra mezzo a tante congerie di riti , 
quali piovvero con rumore di gragnola a deturpare 
la nobile dottrina. — Oh, andate , animali degnis- 
simi di essere tratti alla Sardigna, e forse nemmeno, 
chè la vostra è pelle, per affezione di scrofole su- 
dicie e fetenti, contagiosa; andate, lumacce di tane 
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vedovate di luce, e inculcate ai fedeli un odio tre- 
mendo contro lo apostata. Ma qual è questa turba 
che vi circonda? — vecchi catarrosi che, per opra 
del tempo, perduta la memoria, non ricordano più 
ormai i malestri di gioventù, o farfallini vomitati 
dalle celle dei seminarii e collegi, o donne spelac- 
chiate , le quali , perchè frustrate dalla vecchiaia, 
chiuso il sacco della lascivia, si nascondono nel buio, 
e pur talune trafficanti con voi , o ganze vostre o 
mezzane. — Parvi che io esageri ? no , reverendi 
miei, la è proprio così. 

Die tu iniquilates tuas ut justifìceris, ci ammoni- 
sce l3aia profeta, e Isaia lo ammoniva il Signore; 
di’ li tuoi peccati, onde sii giustificato. Oh, la com- 
punzione non si esprime col labbro per innalzarla 
al trono di Dio ; 1* omniscenza non ha bisogno di 
formalità. Meritereste il supplizio d’ Issione. E poi, 
men male a Dio ; ma all’ uomo ? — all’ uomo ma- 
scherato di nero, forse perchè se di bianco troppo- 
allora vistosamente si scorgerebbe l’anima sua ne- 
gra, — all’ uomo che ha voto di povertà e poi è 
ambizioso , caricato , svenevole? — all’ uomo chef 
pari a ogni altro, ha sensi irrequieti, natura ritrosa, 
voglie, affetti, pensieri esaltati? — all’uomo vestita 
della veste la più odiosa ed impura, all’ uomo che, 
mentre adora e Dio, e santi, e madonne, ed angeli, 
e arcangeli, mentre dal pergamo fulmina con parole 
affettate i falli degli altri, lui pel primo ne ha mille, 
e giuoca, e beve, e sparla, s’ incollerà, apostrofa il 
cielo, è venale, è spigolistra, ghiottone, drudo? — 
all’uomo, il più tristo della terra, il più orgoglioso. 
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il più vendicatico, che, offeso, punisce spietamente, 
sfolgorando genio infernale ? 

Putredo in ossibus ejus qui confusione res dignas 
gerit, sentenziò Salomone. Laonde come pochi secoli 
addietro si condannava in Francia la ruffiana alla 
cavalcata dell’asino con apporle alle terga un car- 
tello ove si leggevano i vizii della sciaurata; si- 
milemente voi, o preti, dovreste portarvi le parole 
del proverbiale: Putredo ossibus ejus; infracidinsi 
le ossa di que’che fa cose degne di confusione e 
vergogna. 

Soggetti all’ errore, alle imbecillità della mente, 
cui siete, preti , perché vi gridate gli eletti del 
Signore? cui siete, da meritare che Dio stia a quello 
che voi fate , a quello che voi sciogliete , ossiv- 
vero legate ? Temerarii , voi i ministri di Dio , i 
pacieri voi tra il cielo e la terra , voi gl’ inter- 
cessori dei bisogni degli uomini presso il trono del- 
1’ Eterno ? 

Ah, forse questo Eterno non è che un parto della 
immaginazione di qualche estatico, che s’egli fosse 
veracemente, tanto meno altere menzogne vi usci- 
rebbero dall’ugola. 

Cangiarono i tempi! liberi, irradiati da luce nuo- 
va e santissima, noi penetrammo nei vostri tugu- 
rii , e là vi trovammo ebbri tra donne oscene , o 
affilanti pugnali, o preparanti veleni, o sanguinose 
le mani, terger vele gridando a Dio: — mira l’opera 
tua ! 

Chi siete ? — è 1’ ora che il fulmine v’ inceneri- 
sca. Seduttori di anime bambine, maschere d’ip- 
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popotami, insoffribili a tutti, a tutto, fino all’aria, 
che vi circonda. Scoppiate, troppo lungamente vi- 
veste ! 

Cangiarono i tempi. Non più oggi Stefano papa,, 
per virtù esimia dell’ acqua santa , salverebbe la 
terra dal flagello delle locuste (2), o Aichardo ab' 
bate forticherebbe le celle dei suoi torzoni contro 
le apparizioni di Satana (3). — Non più oggi i 
Templari, belve umane crocesignate, suderebbero in 
cercare la còppa raccoglitrice del sangue del Re- 
dentore. Codeste fole si andarono sperdendo come 
si sperde il negro fumo per li spazii sereni del fir- 
mamento. 

Torno il 1000, imbizzarrendo la gente, questa più 
non conveniva nè a messa nè a vespro. E allora? — 
poiché la cieca fede occorreva a sostenere li vostri 
interessi, o preti, voi scriveste vite di santi sognati 
a migliaia, le spargeste tra i popoli, bandiste la fine 
del mondo ; re, imperatori, principi , duchi, baroni, 
tirannetti, canaglia pestifera, imbecherati e tementi 
lo inferno, precipitarono ai confessionali, e, a gua- 
dagnare un cantuccio di paradiso, lasciavano dei beni 
loro erede l’umile chiesa di Roma. 

Cangiarono i tempi! — il campo è nostro og- 
gimai .... — Le menzogne sparse , non vale che 
voi ritrattiate, — più nessuno vi crede, impostori ! 
— Il frantume dei pani moltiplicati dai Cristo 
conservato a Volterra (4), il latte della Madonna 
serbato a Messina (5), Alessandro II papa e il pelo 
della b.arba di San Pietro (6), la bara di San Za- 
nobi che batte di verno in un albero secchissimo e 
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ne fa spuntare fiori e foglie (7) , i frantumi della 
verga di Moisè, il pugno di terra avanzato a Dio 
nel creare Adamo, un residuo del cereo con che la 
Madonna dopo il parto fu presentata al tempio, e, 
assieme il cereo, parte di filato e la borsa e la 
pietra della casa dove l’angelo la salutava, la 
scheggia di canna con la quale Cristo redentore 
venne percosso, ed altre memorie tante che si con- 
servano in Santa Caterina di Sisco in Corsica o 
altrove (8), sono pagine sacrileghe che voi spaccia- 
ste, sono empietà che vi faremo ringozzare un giorno 
a furia di stiletto. 

Vae vobis ! — guai a voi ! — è voce di Gesù. 
Guai a voi ! — Gli annali vostri sono pieni di soz- 
zure , fanno paura, una notte tempestosa ha meno 
assai tenebre. Teologi antichi bandivano che un re 
eretico , non bastando il disobbedirlo , si dovesse 
anco ucciderlo. E i non lontani frugando tra i lon- 
tanissimi fecer rivivere tanta nequizia castigando 
Frà Serafico Bonchi fiorentino per avere rivelata 
a Enrico IV di Francia la congiura tramatagli dal 
signore de la Barrière. Enrico IV non si dovea sal- 
vare perchè non cattolico (9). 

E poi, o tristi voi o aiutatori di tristi: — Marco 
Tullio Cassicioni , calabrese, assistito da un frate , 
per più anni sostiene il carattere di re Sebastiano 
di Portogallo, ma scoperto è impiccato a San Lu- 
car (10). 

E i santi che inneggiate ? 

Trivialità ! 

Santo Atanasio, patriarca alessandrino , lui prò- 
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prio, non fu poi quell' animale grazioso e benigna 
come lo vorrebbe l’universale. Non ci è rosa senza' 
spine , lampo senza tuono, sabbato senza sole , e 
questo avvertono le beghine, siachò il sabbato sia 
giorno sacro alla regina delli angeli — regina an- 
gelo rum. 

No dunque. Santo Atanasio non fu quel magno 
dottore della Chiesa, casto, dispregiante i carnali 
appetiti, come usaste darci a bevere voi, devoti del- 
l’acqua santa. 

Un giorno càpita innanzi i padri reverendissimi 
componenti il Concilio sacro di Tiro , una donna 
adiposa e al paese già nota per clamorose lascivie. 
Richiesta che voglia , risponde garrendo : Ov’ è 
Santo Atanasio, lo sleale, il libertino? — I padri 
reverendissimi scandalezzati insieme e atterriti, 
mandano tantosto per il santo, e il santo comparso, 
la donna vàgli incontro e gridagli sul viso: — Il 
mio* fiore verginale! — tu mi spogliasti della mia 
purità... — Troni di Dio 1 — sciamano in coro i 
padri reverendissimi, e cacciano gli occhi negli oc- 
chi di Atanasio per vedere se impallidisse. E il 
santo era là infatti tutto imbarazzo e senza più il 
dono della favella. — Era vero ? — i cristiani dis- 
sero che no ; gli ariani che sì. Ma comunque la 
fosse, i padri reverendissimi condannarono il santo 
a tórsi in pace venti anni di esiglio, mentre la donna, 
libidinosa ac pelulans , come la discorre sua signo- 
ria Don Labbè, semplicemente cacciavano dalla pre - 
senza loro. 

Viva Dio! — Pur Davide, patriarca tra i meglio 
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famosi, senti la tenacia della concupiscenza. Vecchio 
e presso a cascargli 1’ ultimo dente, vedilo! egli è 
accovacciato sotto i lini , tripudiando co’ vezzi di 
verginelle. Voi dite, o giullàri di Roma, che ne 
chiese dapprima licenza a Dio, e come ciò adope- 
rasse unicamente a riscaldarsi le membra vizze e 
allibbite. Chi sa ! — Catone a 80 anni mi saltò 
fuora vigoroso quanto un eroe di Omero. — Voi 
mi intendete... — E poi, non v’era altro mpzzo per 
riscaldarsi ? 

. E Salomone? — Dio benedetto 1 — Dario re di 
Persia spaventava il creatore con le sue centoven- 
tinove concubine; Salomone atterriva Priapo con 
numero maggiore; — quante? — Mille! — mille 
■davvero, non lo si nega, i sacri libri informino. 
Anzi quand’ io leggeva di ciò, sopra la fronte mi si 
rizzavano i capelli e sciamava: — Intendo ora per- 
ché perdesse tutto di un fiato 'la sapienza e la me- 
moria !! Difatti l’anima è nel cervello; Crisippo è 
uomo d’ oro. 

I Bramini, sacerdoti delle Indie, per ottenere un 
cantuccio nei paradiso, viventi faceano voto ren- 
dere donne tremila donzelle ! Ma eh’ io mi sappia, 
il culto del vero Dio questo non pretende nè pre- 
tendeva. 

E la Genesi? vi sono, tali scandali che non si 
hanno in Apulejo. •— Giuda, quarto figlio di Gia- 
cobbe, successivamente Xinisce una fanciulla per nome 
Thamar a due suoi figli. > — D’ entrambi vedova 
chiede Thamar Tultimo fratello dei due mariti. Le 
risponde Giuda che no, avvegnaddio ella sia sterile. 
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— Sterile ? — mordendosi il labbro ripete in cor 
suo la vedova, e tosto nella mente dàssi a mulinare 
un tranello che valga a provare al suocero come 
sterile non sia. — Saputo che a tosar pecore sa- 
rebbe ito Giuda su i poggi del Tinnath, costei spo- 
gliata degli abiti vedovili e tolto anzi un gran velo, 
in quello avvoltolatasi, andata sulla via che averebbe 
Giuda percorsa , a piè di una quercia si siede. Il 
solo volto velato, il resto tiene libero e nudo. — 
Non tosto Giuda la scorge, non sospettando fosse la 
nuora, reputandola donna di mala vita, le si fa in- 
nanzi e ricercala de’ suoi favori. — Che mi darai 
tu? — Un capretto del mio gregge. — Bene, ma 
un pegno, eh’ io lo conservi fino a che tu non mi 
avrai mandato quello che ora mi prometti. — E 
Giuda le consegnò il bastone e il suo smaniglio. 
Incontanente, dice la Genesi, Thamar incinse. Giuda, 
dal Tinnath , invia tosto messi che portano il ca- 
pretto alla donna ; ma non la trovando costoro sul 
luogo indicato, dopo averne chiesto ai passanti e 
risposto quegli che non mai in quel luogo fu donna 
pubblica, i messi tornano a Giuda gli narrando- 
1’ avvenuto. 

Trascorso breve tempo, la fama che Thamar era 
incinta giunge veloce agli orecchi del suocero. — 
Si bruci viva ! — grida inviperito. — Eh, no , si- 
gnor mio, risponde la vedova; — a voi il bastone, 
a voi lo smaniglio che mi donaste in pegno sulla 
via che mena a Tinnath; voi e non altri fu l’autore 
di cui porto ora nel ventre ; capite oggimai eh’ io- 
sterile non sono. 
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Ora io non rammento se la Genesi continui a dirci 
dello smarrimento di Giuda per la strana avven- 
tura, ma Certo ei dovette rimanere di pietra. — 
Per tutto questo, a coloro che sorgessero , vuoisi 
indicare la Genesi al capo ventotto. — Ed ora io 
aggiungo di mio : — Santi padri, a che vi prese il 
ticchio nausearci cosi con siffatte sudicerie? 



NOTE 


(1) Un giorno tu sarai re. — Shakespeare. Macbelh. 

(2) Anastasio Bibliotecario, nella Vita di S. Stefano Papa VI. 

(3) Filiberto, nella Vita del Beato Aie bardo. 

(4) Un frammento di pani moltiplicati dal Cristo! — Ohi è cosa 
da strabiliarsene Giobbe. — Si conserva a Volterra e lo donava nel 
1493 a quella citta il preposto Giuliano Cecchi. Toh'! perchè privarne 
il proprio paese? — Vedi Ciacchi. Memorie su Volterra. 

(5) Ed è parimente sorprendente, anzi più. riflettere che a Messina 
si conserva una lettera autografa della Madonna . come pure il suo 
divino latte... — I siciliani ci credono a occhi chiusi e non fa mara- 
viglia, onde eruttando l'Etna nel 1783, ricorsero al latte e alla lettera 
autografa e se ne trovarono bene. — Vedi Botta. Cont. al Guicciar- 
dini. L. 49, p. 1265. 

(6) Alessandro II Lucchese , mandando un pelo della barba di San 
Pietro a Guglielmo Bastardo normanno, fu causa che il possessore di 
questo vincesse Araldo suo emulo alla battaglia di Hastinges. — 
Thierry. Storia della conquista dei Normanni. I. 500. 

(7) Nel 409 trasportandosi le ceneri di San Zanobi dalla chiesa di 
San Lorenzo (allora fuori di Firenze) alla Pieve di Santa Reparata . 
la bara urtò in un albero secco che trovavasi ove ora in piazza di 
San Giovanni è la Colonna di granito, e tosto l'albero spuntò foglie 
e fiori sebbene corresse il 26 gennaio. A memoria del fatto v’innal- 
zarono la detta colonna detta. San Giovanni, Ademollo, Manetta 
dei Ricci, p. 462. 

(8) Filippini. Storia di Corsica. 

(9) Gali.uzzi. Storia del Granducato. III. 101. 

(10) Gai.luzzi. idem, III. 196. 216. 
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Tutte le profane delizie . tutte le- 
* pompe secolaresche a questa cana- 
glia la più ignorante, la più viziosa, 
la più feroce. 

Pietro Giordani. 

(Il Peccato impossibile ). 


Quando vi assicurano che i servi di Dio sono- 
puri e ghiacciati come i marmi degli altari che pro- 
fanano, ridete a sbellicarvi e sciamate : — tutt’uomo 
uguale! Certamente, gli è proprio così; anzi da co- 
loro che torcono il collo guardatevi. Da coloro che 
la donna vilipendono rifuggite, siachè costoro sieno 
assai peggiori dei cercocebi. Con la storia alla 
mano non vi ha cui ci distrugga o ci attacchi. — 
Un tal vescovo di Rimini, delegato da Gregorio XIII 
a visitare i conventi della Toscana, a Barga trovò 
quello che cercava. Le monache indignate del suo 
procedere, veramente apostolico, a furia di legnate 
lo ebbero macolato peggio assai di un cane in 
chiesa, e s’ e’ non fuggiva, per Dio gli facevano le 
cuoia. 0 come le monache macolarono monsignore ? 
perchè monsignore voleva macolare le monache. 

Io venero altamente... — la mi perdoni il pie- 
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montese Gallenga, la cui anima piena d’ inglesume 
chiami Santo Antonio alle glorie del paradiso... — 
io venero altamente Pietro Giordani , primo per- 
chè uomo nello scrivere forbitissimo poi perchè 
chiamasse il prete — degenerazione d'uomo. — Sì, 
bravo, ecco la frase esatta. 

I preti, i papi! — Chi sono cotestoro? — Ecco, 
lo pur dirò?.. Giovanni Vili , per vita sozza che 
mena, dà luogo alla favola della -papessa Giovanna. 
Sfefano VII, per volere di Marozia, famosa mere- 
trice romana, sale al pulpito di Vaticano. Sergio III 
invade quel pulpito e vi si asside con Marozia ; 
Marozia partorisce un figlio e questo addiviene 
Giovanni XI. Un nepote ha dipoi Marozia; chi? 
Giovanni XII. Di lui narra la fama eh’ e’ fu il mo-, 
stro il più corrotto che mai a Pietro succedesse. 
Accusato d’avere tolta verginità a sua sorella, l'im- 
peratore il depone. Nè qui cessa la fama, e prose- 
gue : — sorpreso tra le braccia di una donna dal 
marito di costei , il marito cavato il pugnale gli 
trapassa il core. — Ahi, Gesù, da chi mai vi fate 
servire! — Uomo di senno, avrete invero perdo- 
nato, anzi non pure perdonato, ma piaudito a Gior- 
gio Frandesberge luterano, allorquando nel 1535 
scendeva in Italia con 15,000 fanti tedeschi e gran 
copia di cavalieri , portando un laccio di oro per 
appiccare, diceva lui, il papa, e altri di seta cremi- 
sina pei cardinali. 

Mirabilia testimonia tua: ideo scrutata est ea 
anima mea. No, non è vero, iniqui ! Propterea ad 
omnia mandata tua dirigebar: omnem viam iniquam 
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odio habui (1) ; non è vero ! La dottrina del Cri- 
sto vien solo apparata da cui voi avete per empio. 
— Amore, umiltà, perdono ; le tre fiaccole che com- 
pongono la gran luce del Galileo. — E voi cono- 
scete amore, umiltà, perdono? love l’ho detto ; con 
la istoria alla mano, non vi ha cui ci distrugga o ci 
attacchi. — Nel 1649 Innocenzo X avendo eletto a 
vescovo di Castro un tal prelato, tutto sua creatura, 
contro il voto di Ranuccio II duca di Parma, av- 
venne che il vescovo cadesse ucciso mentre si me- 
nava alla sua sede. Poco dipoi una colónna s’ in- 
nalzava tra mezzo un vasto campo di congerie fu- 
manti sulla quale era scritto: — Qui fu Castro ! 
Innocenzo 1’ avea fatta distruggere. 

E purità? — Andate, servi di Dio; ne avea più 
-d’assai la Cloaca Massima, che i vostri cuori. Non 
lo credete ? udite allora. — Imperando felicissimo 
nella Toscana Leopoldo I , giganteggiava proterva 
in Pisa — come in Fiorenza — la nefanda santità 
della inquisizione. — Avvenne ora quivi che il grande 
inquisitore concepisse impura brama di tirare alle 
sue voglie certa sposa, se del popolo o no, mal ri- 
cordo. — Ma come fare? — gittar lacci #lla sco- 
perta, no davvero, non era colpo da maestro ; isti- 
tuzione meritoria acclamavano i popoli il santo uf- 
fizio. Ma la sposa era bella, bella come un angelo 
dal cielo caduto in terra mentre, io penso, accom- 
pagnava un’ anima al trono di Dio. — Oimè! la 
sposa guastava i sonni allo inquisitore. 

Tranquillo e scevro il core di timori viveasi frat- 
tanto il marito della donna. Oh, guardate! — una 
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notte il poverino ascolta bussare con premura alla 
porta ; levasi, e affacciato, chiede, che si voglia. — 
Aprite in nome della inquisizione, bando agli scal- 
pori, o pei santi del calendario... — Bianco quanto 
Lazzaro lorchè Gesù lo sanava del male della cata- 
lessi, scende il marito ed apre. I cagnotti non gli 
dan tempo a proferire parola, lo imbavagliano, gli 
avvincono una fune alle, braccia, e via se lo me- 
nano. — All’ indomani, per tempissimo, lo inquisi- 
tore visita la spilonca che ricettava il meschino ; 
lo accusa di falli non mai commessalo minaccia di 
tortura ; si schermisce il povero uomo, ma intanto 
lo si distende sul cavalletto e, forzato, giura egli di 
essere il primo empio del mondo. 

Lo inquisitore assicuratosi del marito, costringeva 
la donna infelice a compiacerlo, diversamente non 
avrebb’ ella avuto più sposo. — Ma la fama, o tri- 
sta o no, che ha cento ali, chiariva ben tosto la 
nefandezza, e il granduca nei suoi stati aboliva pie- 
namente la inquisizione. 

Altro fatto — leggiadro in vero — seguito in 
Francia ai tempi di Richelieu, il grande spudorato 
cardinale. 

Le gioie e le feste, le allegre brigate, i giuochi,, 
le cacce, più non avvengono alla corte del principe 
della Lorena. Lutto- e disperazione vi regna, me- 
stizia e aura di morte. — Una figliuola del prin- 
cipe ,' giovanotta su' dieciotto anni , bellissima del 
corpo, per nome Caterina, pel passato sì allegra e 
vezzosa, ad un tratto perduto il roseo delle guance, 
perduta la pace, fattasi grave e pensierosa, inferma 
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con dolore grandissimo del principe suo padre, della 
reggia, e del popolo tutto. 

Chiamati i cataplasmi — voleva dire i medici, — 
fu la Caterina visitata attentamente, e sull'istante 
le si prescrissero farmachi e droghe. — Senonchè, 
ad onta dei più possibili argomenti della nobile 
scienza., la Caterina nulla ancora acquistava, anzi 
direi quasi scapitava e languiva piti e più. — Fe- 
cero i cerusici consulta in fra loro e sentenziarono 
che qualche cosa di soprannaturale trovavasi nel 
male della fanciulla. — Bastò ; — alcuni preti che 
strisciavano per la reggia, inteso il dubbio, bandi- 
rono apertamente che la Caterina dovea essere stre- 
gata, ammaliata e affetta del nodo magico. 

Vivevasi saggiamente nella corte un gentiluomo 
per nome Tremblecourt. Lo accusarono di strego- 
neria, condusserlo nel castello di Chate, lo tortura- 
rono, lo attanagliarono , finirono con ucciderlo. — 
Ma non già che i preti credessero il Tremblecourt 
mago o stregone; i preti sono cerebri fini, a que- 
ste fole non credettero mai , finsero crederci sem- 
pre per empire le carceri. Il Tremblecourt odiava 
le imposture di Roma , aderiva alla Riforma di 
Martino Lutero: ecco perchè ai preti, sotto prete- 
sto dello stregone, premette spacciarlo dalla vista 
del sole. 

Il punto si dovea mantenere. I preti comandarono 
quinci severamente, doversi la Caterina assoggettare 
a un esorcismo, al modo cioè di far si che i demo- 
nii le uscissero di corpo. 

Fu scelto a tale uopo certo cappuccino di nome 
La Confusione Voi. IL 5 
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Felice , giovane alto e ben fatto della persona. — 
Frate Felice portatosi al cospetto del Duca della 
Lorena, vi trovò gentili accoglienze e inchini e fi- 
ducia. Chiese tantosto lo conducessero nella stanza 
ove gemeva la inferma, onde senza indugio inco- 
minciare la sua missione. Severo uomo e di vita 
santa conoscendolo il principe e gli altri della corte, 
non dubitarono a nulla, -nè credettero mal fatto la- 
sciare un frate giovane e del corpo venusto con la 
leggiadra fanciulla. 

Frate Felice entrato dalla principessa vi si chiude 
ben bene e si fa dappresso le coltri. I nostri vec- 
chi lorchè vedevano una zitella andare ai cani, di- 
venire fantastica, amare la solitudine, farsi rabbio- 
setta ed altro , con molto bel modo solevano quel 
male chiamare bisogno di marito. — Il frate adun- 
que innanzi di esorcizzare, attentamente la esaminò, 
la vide bella di bellezza celeste, esperto conobbe che 
per nulla i diavoli la tormentavano ma bensì il fuoco 
amoroso , e appena non 1’ avea veduta che subito 
pazzamente se ne invaghiva. Facile ora è indovi- 
nare a quello si venisse tra il frate e la principessa. 
Da mane a sera, da sera a mattina, il santo uomo 
di Dio non mai si stancava di esorcizzare. Cosi 
passarono cinque, otto, dieci giorni. Il principe e 
la corte se ne viveano sicuri, scevri in core che il 
frate fosse per fare una grave onta all’ onore di 
casa Lorena. 

Ma un gentiluomo, cui forse amore per la bella 
donzella pungeva il seno, invidioso e indignato che 
il frate così tanto in libertà fosse lasciato con la 
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Caterina, e la passione concepita mulinandogli per 
la mente i più negri fantasmi, un'giorno, tenuto 
dietro al principe gli favellò: 

t Principe, codesto vostro frate Felice io penso 
abbia a esorcizzare vostra figlia con modo tutto suo; 
principe, parmi essere profeta. » 

Àll’animo del duca si appigliò tosto altissimo ran- 
core per li mali pensamenti- del gentiluomo e brusca- 
mente voltogli le spalle se ne andò corrucciato. Ma 
poi pensandoci su anch’egli, parvergli le parole del 
gentiluomo non tanto insensate quanto in sul subito 
si era creduto. 

Una sera si appiatta nel quartiere della figliuola, 
deciso in cuor suo di scuoprire paese. Sopraggiunge 
alta la notte. Il duca pian piano esce dallo agguato, 
si conduce alla camera della inferma, appone l’o- 
recchio allo spiraglio dell’uscio per intendere cosa 
di bello dicesse il frate per cacciare via i diavoli e 
le malìe, ma non ode che silenzio profondo. Allora 
gli nasce un buio sospetto, il sospetto appunto che 
gli avea manifestato il gentiluomo 
Apre l’uscio e vede... 

Indovinatelo... 

Vede il frate addormentato tra le braccia della 
figliuola f — Lo sdegno e il furore del duca trova- 
tosi ingannato così ! — Il cappuccino eh’ egli stol- 
tamente avea creduto santa, lo avea crudamente 
trafitto nell’ onore del sangue. Tutti gli affetti lo 
assalirono allora. — Come invasato, male sapendo 
fino che si facesse , si toglie una fusciacca di seta 
di che solea portare cinta la vita ; .vi fa un nodo 
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scorsoio, lo allaccia al collo del frate , lo stringe y 
poi con urto violentissimo tirandolo giù , fa cosi 
tombolare il santo uomo di, Dio sul nudo pavimento- 
già bello e morto. 

Stultum est somno delectarì, mortem horrere : 
curri somnus assiduus sit mortis mutatio. Lo avverte 
Seneca. E il poveraccio passava infatti dal dolce 
sonno alla morte. 

Destasi la Caterina impaurita, e ignara . fino se 
sognasse o no, cacciandosi le mani nei capelli, stre- 
pita smaniosa : 

« Oimèl chi mi salverà ora da’ dimonii ?... .» 

« Taci là, — con urlo bestiale rispondele il pa- 
dre, — avrai un marito.,. » 

Il principe quinci, sovvenendolo la scaltrezza, si 
dà tosto a gridare: 

« Per lo amore di Dio! — deh, aiuto!.. — frate 
^Felice venuto alle prese col diavolo è rimasto scon- 
fitto, e giace al suolo cadavere ! » 

Accorrono tutti, cavalieri e dame, servi e scu- 
dieri, tutta la corte è. nella stanza di Caterina. Il 
principe grida ancora che il frate santo attenagliato 
alla socquadra da un dimonio è rimasto strozzato ; 
e Caterina, stupidita, acconsente e dice che tanti di- 
monii uvea ella in corpo che frate Felice non ne 
avea requie , e ogni momento si facea a combat- 
terli. 

La cosa fu creduta ; molto più che il principe 
mostrando a tutti la striscia violacea che si notava 
al collo del frate : « — Ecco, dicea, ecco la impronta 
delle manacce di Lucifero ! » 
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Con pompa tutta propria del cattolicismo, il ca- 
davero del cappuccino fu all’ indomani trasportato 
nella chiesa. Per due giorni rimasto esposto, i po- 
poli si accalcarono al cataletto per vedere e toccare 
quel corpo che avea ricettata un’ anima santa ; e i 
ciechi frattanto gridavano per le vie : — L' ora- 
zione, la storia, il miracolo del Beato Felice ! 

La si dovea portare sino in fondo. — Il principe 
si sarebbe prima strangolato anco lui che narrare 
il fatto come stava. Se questa favola non avess’egli 
trovata, credo i popoli, a furia di sbertucciarlo, 
avrebbonlo cacciato dalla terra. Pertanto bene era 
finirla con quella impronta con che si era comin- 
ciata. — Il principe, anco per togliere qualunque 
sospetto, mandati certi suoi messi a Roma , chiese 
al Papa Urbano Vili la canonizzazione del frate e 
la ottenne. 

E d’ allora in poi Santo Felice fu scritto su’ lu- 
nari, nelle litanie e dovunque, posto sugli altari e 
adorato ! (2). 

Tali voi foste, o preti, e siete, e... potremmo 
dire sarete, ove Torà del vostro sterminio non 
presentissimo vicinissima. Sì, sì, l’ora sospirata in 
cui le masse correranno danzando a disperdere in- 
tieramente le ultime larve della superbia, gli ul- 
timi avanzi del despotismo, della menzogna, della 
laidezza; l’ora santissima in cui il diritto rovescerà 
la forza scellerata che da secoli e secoli cova e 
sbrizza fuora dall’ altare e dal trono, si avvicina, 
si appressa, ci corre incontro maestosa come ple- 
iade rilucentissima. 
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La vostra protervia farà dirvi che sarete tetra- 
goni, che il supplizio non vi atterrirà, che la morte 
yi sarà un trionfo, che su i capi vostri discenderà 
dal cielo un raggio di luce come ai martiri dei 
primi tempi del cristianesimo decapitati nel Circo. 
No! scellerati cinedi; anima e corpo avete putridi. 
Dio, quando fosse, non vorrebbe di vero stendervi 
la sua mano onnipossente per ribrezzo di sentirsela 
ammorbare. L’ora della vostra dispersione stà presso 
a battere, ve lo giuriamo per 1’anima dei popoli! 
Dalle zolle che ricuopriranno i vostri immondi car- 
cami, l’erba, nemmen l’erba, spunterà rigogliosa, 
ma sterile , ma rasa come la fiamma dell’ ara di 
Caino, il primo uomo maledetto, come a voi piac- 
que insegnarci. 

Persuadetevi che siete fracidi, voi archimandriti, 
voi crocefissori quotidiani del grand’uomo di Gali- 
lea. Il mondo non può più sopportarvi, e noi tri- 
pudieremo quel giorno in cui troncativi i colli, fatti 
calici nei vostri crani, beveremo — come Alboino — 
facendo brindisi alla vendetta. Saranno ebbrezze 
di jena? sieno; a noi cosa importa? cosa ci premerà 
che i moderati ci gridino cannibali? nulla! la ven- 
detta è santa, cento volte santissima! 

Clero e aristocrazia avranno a cadere , e ca- 
dranno !... 

Ascoltate, infami: Dal 1481 al 1498, infuriando 
Torquemada, abbrustolivate sui roghi la carne viva 
di 11,000 persone! Dal 1546 al 1597, regnando 
sulla Spagna vigliacca il devoto Filippo, voi face- 
vate ardere vivi tremila seicento novanta uomini. 
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denunziati per casi di coscema al tribunale della 
Inquisizione. Sbugiardereste le istorie? no! voi siete 
vinti; agitatevi pure, ma la valanga che oggimai 
vi ha colpiti e balestrati ih fondo allo abbisso non 
starà molto che vi soffocherà. Tutte queste vittimo 
ci chiedono vendetta, e vendetta avranno. 

Ascoltate, nefandi: 

A Guernesey, regnando Maria Tudor, s’innalzano 
pire per abbruciar^ gli Ugonotti. Una madre as- 
sieme due figlie vi sono sopra gittate; la madre 
si chiama Perrotine Massy. Una sua figlia, perchè 
incinta, per gli spasimi atroci partorisce fra le 
braci ardenti; il neonato rotola giù dalla pira: si 
poteva credere che il caso avesse ciò operato come 
a pietà del piccino. House lo raccoglie, ma Hélier 
Gasselin, cattolico fervente, lo balestra nuovamente 
sul fuoco , e il povero innocente si carbonizza in 
breve orai (3). 

Cavami il cuore, o Dio , e fulminamelo , ove il 
giorno della riscossa, questa mano che verga ora 
queste pagine non isbrani le viscere di questi cani ! 

Sì, permettiamoci ammettere Dio; dite, in faccia 
all’ Eterno, chi sarebbe il condannato? noi che vi 
rinfacciamo le infamie ad una ad una, o voi che le 
commetteste? Voi! 

Narra la fama come Giacomo primo, imprigio- 
nando quante streghe gli capitavano a mano, dipoi 
— vive — le gittasse in ampie caldaie e si dilet- 
tasse farle bollire ; poi con tutta voluttà assaggian- 
done il brodo , sciamasse a seconda del sapore di 
quello: era strega, — non era strega. 
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Ci garba questa cucina; sennonché per sapere 
chi tra di voi, o preti, siasi stato empio e cui 
no, non varrebbero assaggi; — siete tutti empiti 

Fino a che persistette la tenebra, la vostra casta 
potette esistere ; la tenebra è madre dei vostri 
animi, e a voi si addicela, precisamente come alla 
vipera si addice il più folto della marruca. Ma fatta 
la luce voi appariste in tutta la vostra schifosità. 

Consoliamoci tutti, noi gentg libera dal libero 
pensiero. L’ora della rivincita si avvicina a gran 
passi. Rovesciamo dai piedestalli queste statue se- 
colari di Priapi immondi; dietro a noi spargerà 
allora la Dea quasimente eroi di Omero! — Una 
ora sola... Oh, quale soddisfazione è nel sapere odiare 
potentemente, e quanta voluttà in uua sanguinosa 
vendetta! 


NOTE 


(1) « Mirabil cosa eli' 6 la légge vostra; per questo ne ha fatto 

• diligente studio l'anima mia. — Per questo all'osservanza di tutti 

• i comandamenti vostri io mi incamminai ; e tutte le vie d* iniquità 

• ebbi in odio. — Salmi. 

(2) Dofour. Storia della Prostituzione. — Appendice del tradut- 
tore (d. La Cecilia). 

(3) Vedi Cronache di Gurrnesey. V. Hugo. ecc. 
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m Mostrategli senza rossore tutto 
n quello che sta nascosto ; apri- 
»• tegli i segreti dell' anima vo- 
" stra, come se voi aveste a mo- 
« strare a un medico un occulto 
•• guaio. " 

S. Greg. Nisseno. Serm, de Poenit. 


Un’ aura dolce di paradiso. 

I colli lietissimi che circondano Fiorenza, simili 
alle turbe paradisiache danzanti attorno Dante e 
Tommaso di Aquino, (1), appaiono impregnati del 
colore vago dell’indaco, e dietro le lor vette le 
balze di oriente cominciano a poco a poco a rive- 
stirsi di una tinta di croco annunziatrice il Gran 
Pane. 

Giorno di confessione era per le educande dello 
istituto Mainardi ; così che tutte , vestite a scor- 
ruccio, come fu nata l’aurora, si menavano a due 
a due alla prossima chiesa. 

Entrate, tolta l’acqua santa e tre volte armatesi 
del segno della salute, sfilano per le panche, si cur- 
vano sullo inginocchiatoio , celano il volto tra le 
palme e pregano il Signore voglia le menti loro 
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illuminare acciò tutti i peccati rifioriscano corno 
tappi di suvero galleggianti sulle rive irrequiete 
dei mari. 

Ed ora in questa rassegna non si confessano el- 
leno al cospetto di Dio? occorrerà dunque prostrarsi* 
aperto Tanimo, ai piedi di un uomo? — ama egli 
Dio le sconce formalità? — abbisogna egli , Dio * 
di ministri? — intelletto vastissimo non possiede 
per avventura acconcio a tutto quello che intiere 
generazioni e pensano e dicono e fanno, compren- 
dere? forse non ce lo avete detto voi, preti? 

Graziano, monaco di Chiusi, asserì francamente 
essere la confessione fatta mentalmente a Dio più 
valida assai della auricolare. Lui misero ! poco 
andò non lo ebbero crocefisso a capo allo ingiù. 

Un frate muove di sacristia dinoccolato e bar- 
collante, con gli occhi tra’ peli , sbadigliante e ca- 
tarroso. È segaligno, piuttosto calvo, curvetto, ve- 
noso e tutto rabbia. Ma noi dimenticavamo lo 
sguardo; onde, come quello che, essendolo specchio 
deH’animo, rivela la natura dell’individuo, diremo 
ch’e’ manifestava in lui il maligno, il pigro, il ve- 
nale, e tutte quelle ree qualità e tante, quali per 
esperienza sappiamo avere domicilio nei chiercuti. 

Giunto all’ uscetto dello stabbiolo... (e stabbiolo- 
veramente vorrebbe dire biga, o più di sovente 
stalla), giuntovi lo apre, vi entra, si soffia il naso, 
sputa, e in ciò fare, sporgendo il capo all’infuori, 
valendosi della occasione, aguzzato lo sguardo, guata 
le pecorelle. 

Frattanto la Maìnardi se gli avvicina, e : 
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« Buon dì, padro Mario, — dicegli, — spero lo 
sbrigherete presto. » 

« Affé di Ercole, sono un esercito! — Be’, nul- 
lameno ciò sarà pensier mio; l’appetito non manca, 
e sapete voi, signora mia, quello che ci ho per co- 
lezione stamane? t 
« Cosa? » 

« Vi scandalizzereste... » 
t Domine, che ci avrete poi mai? » 

« Una tegliata di ròcchi... — Ah, pei ròcchi, io, 
vedete, io farei carte false... I ròcchi! — quand’ io 
dico i ròcchi , dimentico fino i miei gravi anni , i 
miei ginocchi allighiti, le mie grinze, la mia vista 
un po’ annebbiata; infine io tutto mi trasferisco in 
loro, come direbbe quel farfallone di ser Niccolò 
Machiavelli... — E che untino, e che profumo di- 
licato alla pituitalia, e che intintare dilicato e sa- 
porito quale intender non lo può chi non lo assaggia, 
e che magnificenza della natura e dell’arte! — Io 
venero i pizzicagnoli quanto santo Agostino , e se 
non fosse peccato... quasi quasi... direi -anco più... » 
Cosi dividendo il pensiero tra Dio e il porco si 
asside in cattedra frate Mario da Montepulciano, e, 
aperta la graticola, già pronta essendovi una edu- 
canda, traccia nell’aria con quattro dita una croce, 
brontola il Credo , di nuovo trincia pel vano e 
chiede : 

* Dite su, figliuola; ricordate non omettere di 
svelare alcun peccato; voi siete al cospetto di Dio, 
lo sapevi, n’è vero? ebbene dunque, dacché lo sa- 
pevate, pensate che io non son qui per mettervi nel 
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cuore timore di sorta, piuttosto balsamo efficace, 
gaudio, contentezza inenarrabile. — Dunque, mi- 
serere mei , Domine , quoniam infirmus sum , sana 
me, Domine... — Signore Iddio, abbi misericordia... 
— giù , ma dite anco voi come dico io... — abbi 
misericordia di me , perocché io sono infermo, sa- 
nami tu... Amen... — ma ditelo... » 

* Amen. » 

« Va bene; ora sponetemi perchè e quante volte 
peccaste in parole, opere, omissioni; franca e sin- 
cera ; quanto più presto abbiam fatto , tanto più 
presto così io me n’ andrò a mangiare i ròc... be- 
stiaccina! Voleva dir dunque quante volte avete 
proferite parole o iraconde o lascivette? t 
t Padre, e che volete voi dirmi con ciò ? » 

« Ah, non avete compreso il termine? » 

* No, padre... » 

« Lascivette, ossia se proferiste mai parola de- 
signante qualche parte che non va rammentata 
perchè contro il governo della buona morale. » 

« Padre, io non ne proferii mai.;. » 

« No? tanto meglio; — e, dite, o in opere avete 
peccato? — quante volte avete peccato? — voi mi 
apparite grandicella, ed è per questo... ohe... sapete 
bene... alle volte. » 

« Ma io non vi comprendo, padre mio. » 
c Pazienza di Giobbe! — o che il cervello...? — 
Per esempio, statemi attenta, sendo con assieme 
altre compagne faceste mai atti impuri? — offen- 
deste mai al precetto dello Spirito Santo? — dor- 
mendo, tenete le mani sotto i lini, piuttosto che 
fuora? » 
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« Quando sotto, quando fuora, padre mio... — ma 
è peccare questo?... » 

« Be’, be’... — tenetele sempre fuora. » 

« Le terrò; — ma perchè? * 

« Perchè... perchè... — E il frate , pigliandola 
dalla larga . espose dove consisteva il peccato. La 
scarsità della luce non faceva manifesto il volto 
della educanda, ma ove una fiaccola glie lo avesse 
rischiarato, sarebbe apparso rosso del rossore della 
vergogna che sente sempre la innocenza nell’entrare 
in confessionario, cessando però di esser tale al- 
l’uscirne. 

Poche altre parole, e il ministro di Dio le com- 
partiva l’assoluzione, dopo averla sicuramente ini- 
ziata alla scuola del peccare (2). 

Una, due, tre, cinque, sono belle e spicciate. — 
Una educanda si leva alla sua volta, e con piede 
mal fermo incede al confessionale. Il suo volto è 
pallido, sconvolto e melanconico. S’ inginocchia , si 
segna, e una lacrima le spunta frattanto involon- 
taria sul ciglio. 

Era Eloisa. 

« Dite... » 

Ed ella sommessa piange nè ode la voce. 

« Dite, dite quello che commetteste... siete sorda? »• 
« Oh, no... » 

« Muta? * 

« Ne, padre... » 

« Piangete?., che cosa vi angustia la coscenza r 
e che peccati potete voi avere da piangere così?» 

« Padre... io ’ne ho di gravi, e tali che Dio mal 
vorrà perdonarmi... » 
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« Ma che domine ! — sciama frà Mario agitan- 
dosi sulla pancozza, — avete rubato? bestemmiato 
il nome santo di Dio? — percossi i genitori? — 
Che cosa potete aver fatto voi di grosso, a codesta 
età, chiusa in rigido ginnasio, continuamente sotto 
la guida consolante della preghiera? — che, che 
avete potuto fare? » 

E la bella, piangendo, non rispondeva. 

e E sarà dunque possibile trarvi nulla di bocca 
altro che singulti ? — volete ch’io mi appresenti a 
voi come Santo Girolamo , il quale innanzi i con- 
fessanti piangeva anch'egli a caldi occhi, e com- 
muoveali, e sforzavali a parlare? — Via bene, che 
faceste? » 

« Padre mio, io sono perduta! » 

* Che dite? che avete detto?» . 

« Perduta ! » 

* Santi di Dio! — ma 6 come va? » 

« L* iniquità serpeggia nel mondo... » 

« Questo sapevamcelo fino dalle fasce; — be’? » 

c Ma io che colpa ne ho, poverina? — io fui co- 
stretta... » 

« Oimè; — gatta ci cova dunque... — pensò frate 
Mario ; e poi subitamente ripigliandosi : — ma che? 
cosa mai può avere commesso di sacrilego? quali 
colpe possono gravare quella coscenza giovanetta ?... 
penso piuttosto sarà una di quelle testoline piene 
di scrupoli che nulla più. — Ma ebbene, e quel dire 
della iniquizia del mondo?., la espressione è sen- 
sata, è seria , è da mente già fatta... — Dunque 
a te, frate, non tocca ora altro à fare che scuo- 
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prire paese; — scalza quanto più puoi... — forse, 
chi sa? » 

E frate Mario storse le labbra, indi a poco ri- 
pigliava : 

« Figliuola mia , or dite dunque cosa è questo 
piangere e disperarsi; — non vostra la colpa, è 
vero?., lo avete detto voi; — o di chi, allora? » 

« Come? — debbo io dirvelo?...» - 

« Non lo sapete da voi forse? — al confessore 
nulla si asconde, figliuola mia. — Ponete che l’im- 
peratore o lo stesso Papa mi richiedessero di una 
confessione e mi costringessero in palesarla ; potrei 
rispondere loro: — indarno, ciò non si può. — E 
inoltre ove questo avvenisse per esamina di giu- 
dice civile o ecclesiastico, e perchè negando ne co- 
stringessero a giurare con sacramento, il confes- 
sore giuri che nulla sa, quantunque sappiaselo. — 
E poi in faccia in Dio, qual grave fallo non sa- 
rebb’ egli rivelare una confessione! — Figliuola 
mia , io vi esorto dunque a spogliarvi l’anima di 
ogni bruttura: non a faccia di un uomo voi siete, 
ma in faccia allo stesso Eterno, al padre dell’uni- 
verso, a Dio, intendete? a Dio. — Via dunque, sbri- 
ghiamoci: di cui la colpa?... » 

« Ah, padre, voi mi uccidete! » 

* Cheh , come è possibile mai? — presto dun- 
que, non più indugi; — non vostra la colpa, o di 
chi?... » 

* Di chi!., ma io non posso dirvelo. » 

« 0 via un po’, — impazientandosi prorompe 
frà Mario; — le cose lunghe io le ho in fastidio; — 
di chi la colpa? » 
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« Ma posso io vi fidarmi? non direte voi nulla? » 

« Bene: anco l’offesa; per altro non già a me, 
a Dio, — a Dio, capite? » 

« Padre, perdonate ! — tanto è grave lo affanno 
che mi opprime, che la parola mi esce dalle labbra 
impensata; — io più non ho meco la testa! » 

« Poffare! — pensò il frate; egli è dunque gran 
cosa davvero; questa disperazione è sensata. Co- 
stanza pertanto; non ci stanchiamo. — Di chi la 
colpa? » 

« Ebbene, padre , io vel dirò ; ma io mi confido 
a voi come a Dio... » 

* Come a Dio, del quale ora io non sono che il 
rappresentante. » 

t Oh, ma mi trema il core! » 

« Via, via ; non ci pensiamo più tanto ; — le cose 
lunghe diventan serpi. — Di chi?. » 

«'Del canò.... » 

« Del canò...? » 

« Ah, Dio, Dio miol io l’ho detta... del canonico! » . 
Frate Mario strabuzza gli occhi, rattiene un istante 
il respiro , tiene stretto tra i denti l’ indice della 
manca, poi con ansia famelica domanda: 

« Ma chi canonico?... » 

« Come... non lo conoscete voi? » 

A Per le anime purganti! — ma o giù, sgran- 
chitevi ; — ci vogliono gli argani par trarvi di bocca 
una parola? > 

« Padre, o non ve l’ho io detto...? 1 
« Ma no, chè dei canonici ce n’è come la mal’er* 
ba.., se non mi dite il nome, è un indovinarla... » 
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« Il RieasoliL. » 

« Il Ri...? » • 

Frate Mario si scuote, come se gli avessero esploso 
un’ archibugiata all’orecchio; si struscia gli occhi, 
si allenta il collare, si gratta il naso, -poi con una 
voce forzatamente calma aggiunge: 

* Il Ricasoli? avete detto ilRicasoli? — ho bene 
inteso io? lui, è vero? ho inteso bene?... » 

« Bene. > 

« Oh, oh, allora il peccato cangia di aspetto... » 
« Che? che intendete con ciò? è più grave? » 

« Più leggero; — risponde il frate; e così l’ade- 
scando a parlare ripiglia tosto: — più leggero, 
perchè qui si tratta della persona di un ecclesia- 
stico; — gli ecclesiastici non fallano mai. » 

« Me lo diceva anco lui. » 

* Anco lui? » 

« Sì ; — mi diceva non temessi , non sarei per 
questo andata allo inferno ; — non avrei perduto nulla 
di purità! » • 

e Pasqua di Dio! » 

« Che ? » 

« Via, via, non vi mettete sull’imbraca ora sul 
più bello; — aggiunge il frate; e poi tra sè: — 
la faccenda ingrossa, ci è del serio; — tanto meglio, 
io mi ci farò i baffi. > , 

Indi fortetto di nuovo: 

« Che non avreste perduto nulla di purità; poi? » 

« Poi tante altre cose ch’io caddi finalmente ai 
suoi piedi, dopo che egli era caduto ai miei. » 

La Confessione Voi. II. 6 
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« Ah, sì? — be’, be’... — ma come andò? voi non 
mi avete detto ancora come andò. — Giù, allora, 
presto. » 

« E occorre eh’ io ve lo dica? » 

« Sicuramente: — ma tutto, và detto tutto; non 
lo capite? » 

* Andò... — no, no, io sbaglio. — Oh, perdonate, 
non fate ch’io lo dica, io non debbo dirlo... » 

« Senti! — o questa mi piace; ma sì che lo do- 
vete. » 

« Ebbene, una mattina io dormiva! — d’un tratto 
mi desta una voce che susurrava così : — Eloisa ! 
Eloisa!...» 

« Ah, voi vi chiamate Eloisa? — avanti... » 

« Dischiusi gli occhi, ed egli... o padre! » 

« Oh, oh, che c’è?... — egli? » 
t E’ teneva le sue sulle mie labbra. » 

« Ma chi egli?.. — chiede con ansia frà Mario. 

« Chi? — lui, non avete capito? il canonico. » 

« Be’, spicciatevi, — « come andò a finire?... * 

E il frate si agitando freneticamente sulla pan- 
cozza ghignava, si stropicciava le mani, si mordeva 
le labbra, si grattava sotto le orecchie, accavallata 
una gamba sull’altra, poi giù di nuovo; insomma 
parea avesse addosso l’ariento vivo. 

' « Io mi nascosi veloce, — continua la educanda, — 
ma egli strappatimi i lini di tra le mani gridò lo 
amassi. » # > 

« Oh, Cristo d’oro! — e voi?... » 

« E io a dirli di no... » 

« E lui? » 
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« A. dirmi che se non lo avessi fatto mi avrebbe 
spenta... » 

« E allora voi? » 

* Io tentava respingere le sue carezze, ma... » 

« Ma? ma?... » 

« Fu vano ; — mi disse voleva pregare con me. » 

« E pregaste?... » 

« Pregammo! » 

Qui seguì una pausa per parte del frate ; — con 
la mano arricciò in su il pennacchio del mento, lo 
strinse tra’ denti, e pensò: 

« Canonico, divertirai Fiorenza! » 

Ma la fama di beato che volava circa il Rica* 
soli, si piantò a un tratto in mezzo alla mente del 
frate, onde, ripigliando, interrogava: 

« Ma... e non ci è caso che abbiate svisato nome? 
per esempio, che non sia il Ricasoli, ma qualcun al- 
tro? Ad ogni modo voi mi favellate di messere Pan- 
dolfo, non è egli vero? » 

« Vero, — lo ispettore dello istituto Mainardi. » 

« Eh , eh , basta , basta ... — quando è così ò 
lui... > 

Ma il frate più ci pensava e più la maravi-* 
glia crescevali. Ed era difatti cosa da destare stu- 
pore stragrandissimo. Il Ricasoli, il compagno in- 
divisibile del beato Galantini, l’oratore rigido, l'ac- 
cigliato uomo , il filosofo , precipitare così di un 
tratto, darsi così allo sciopero , allo inganno , alla 
tresca ! 

« E, dite: — ripigliava frà Mario, — dunque, eh? 
pregaste! — Ah, corpo di... * 
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* Che avete, padre mio? » 

« Nulla , nulla. — Dite , e del vostro modo di 
pregare Dio, teneste verbo a niuna compagna? » 

« A niuna, — alla maestra. » 
c E tosto? » 

« Dipoi assai. » 
t Ed ella ? » 

• « Ella sorrise. » 

i Sorrise? avete detto sorrise?., dunque per- 
mèt...? » 

« Permetteva che... » ' 

« Permèt..? — uh, mondo, mondo! — ma dite: 
sorrise, e poi?... » 

« Poi, baciatami con trasporto, mi disse non pa- 
ventassi in ciò fare , anzi continuassi ; — lei pure 
pregare come pregava io... » 

* Dio sagrappuccino, come ? anco lei ? — pregava 
anco lei? e con chi?... » 

* Col canò... * 

* Col canonico!.. — bestiaccina, dunque?.. Ah, 
cane di un canonico! — Dunque voleva pregare 
con tutte?... » 

« Voleva? — dite piuttosto pregava e prega. » 

« Come, come?... » 

« Non intendete , padre mio? ei prega fino con 
altre educande. » 

« Con altre educàn...? Uh! ma o cosa è, un Sar- 
danapalo?.. » 

E frate Mario, l’occupando tutto uno sdegno fie- 
rissimo , gittato uno sguardo di fuoco traverso la 
grata, batte con molta furiosa maniera assieme le 
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mani, sì che ne rimbomba la eco per le arcate della 
chiesa. 

« Oimè, padre, v’incollerite?.. » 

« Io..? eh, giusto; — una mosca mi ronzava dat- 
torno il naso ed io l’ho schiacciata... — Orbene, 
non vi dimenticate di nulla, è véro? — avete pro- 
prio detto tutto? 

« Tutto; — vi prego solo vogliate la santa as- 
soluzione compartirmi... » 

t Eh , quando non vogliate altro... la è cosa 
liscia ; tenete , ecco fatto ; e poi omnia in confes- 
sione lavantur, informa la Scrittura. — Potete an- 
dare... » 

E la povera bella, fattasi il segno della salute, 
con bassi gli occhi, leggero il passo usciva del con- 
fessionale, nel mentre che frate Mario , barellando 
e crollando la testa , partivasi anch’ egli avvian- 
dosi in sacristia. — Ma ciò veggendo la Mainardi, 
gli corre dietro , e lieve lieve toccatolo sul dorso 
raggobbito, dicegli: 

« Padre reverendo, o che... » 

« Servo, servo, signora... — rivoltosi in fretta 
e in furia alle spalle bofonchia il frate riconosciuta 
la oscena. 

« E confessare? » 

« Priegovi a pazientarvi; — il freddo attacca- 
tomi lo stomaco mi costringe a ritirarmi, così ch’io 
credo non potere manco dir messa... » 

« 0 non c’è altri? » 

« Altri... — Be’, il cielo sia con voi, signora. » 
« Ma... » 
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« Ohimè , che stropiccioni di corpo... — addio y 
addio. » 

« 0 frà Mario, o non potreste... » 

« Ah, questa è una colica. » 

« Non potreste far sì che... » 
t Addio... » 

E il frate si dilungava , entrava nel coro, di lì 
in sagrestia, ne sbacchiava l’uscio, spariva affatto. 
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NOTE 


(1) Dante. Parad. XII. * 

(2) Narra il Passavanti nello Specchio, come una fanciulla entrata 
in convento facesse la confessione generale. Il prete tra le altre 
domande, le chiese se mai avesse peccato carnalmente; e la fan- 
ciulla a rispondere che no. Chiusa poi nella sua cella e ripensando 
alla domanda e all'osservazione che anco tema un uomo può una 
femmina peccare e perdere la sua verginità , cosa che la fanciulla 
non intendendo ebbe dal prete spiegata chiaramente ; cominciò ella 
a corrompersi, e di giorno in giorno nascendo in lei la concupiscenza 
non andò molto che fuggi dal convento dandosi a mala vita. PaSSA- 
vanti. Specchio di vera Penitenza. — Parte Prima. Cap. IV. pag. 18& 
verso 16. — ediz. Fraticelli. 1857 Firenze. 
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D’orror già si sgomenta e fuggo 

L'alma ritrosa alla crudel memoria. 

Eneide. 


Bello quanto le tinte delle ali della farfalla, ap- 
pariva in cielo il mattino. La brezza pungente te- 
neva 1’ aere sgombro da quella caligine che gene- 
ralmente domina Fiorenza in quell’ora, e la crea- 
zionè gioiva tutta inneggiando il creatore. 

Frate Mario da Montepulciano , con le gambe 
che gli tremavano dal convulso , col cuore che in 
petto sussultavagli per la viva ansia di presto po- 
ter dare una gran nuova, dimenticatosi fino i ròcchi 
che ancora friggevano, infilato il pastrano e tolta 
la mazza, usciva incamminandosi a passo frettoloso 
— per quanto la età sua- comportava — al con- 
vento di Santa Croce. 

Per via, mentre andava grate il capo di un fa- 
stello di pensieri , non fece che grattarsi quel po’ 
di pennacchio a becco di pochi peli che natura gli 
aveva sparpagliatamente seminato sopra e sotto al 
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mento. Del rimanente se qualche volta alzò gli oc- 
chi e’ fu causa un po’ di paura messagli addosso da 
qualche gatti che accoccolati sulle cantonate delle 
vie o su’ gradini* dei portoni , quando lo vedevano 
presso fuggivano impetuosi arrotando li unghioli 
sul lastricato. E allora scuotendo il bastone per 
aria e poi strisciandolo con suono agro e in semi- 
circolo sulle pietre, sciamava: 
t Gatt... » 

Indi subito ricominciava il pensare grave e so- 
lenne, ricominciava a rannodare tutto quello che 
avea inteso e quel che sarebbe stato per dire allo 
inquisitore. Faceva castelli in aria i più sperticati ; 
sognava una mitra vescovile , o , quando li fosse 
andata male male, un benefizio da farlo stare cin- 
que o se’ volte al giorno lautamente a tavola. Ad 
ogni modo, credeva lui, se la sarebbe d’ora innanzi 
ripassata benino. 

« Ah, ah... — pensava — innalzarsi sulle rovine 
degli altri senza una fatica al mondo , non è egli 
un paradiso anticipato? — Boh , — ora svelo il 
fatto; siècome è nefando, lo .inquisitore me ne sa- 
prà grado , fulminerà su’ colpevoli una condanna 
sommaria; ne volerà a Roma la fama; i Barberini 
che non vivono se non per fare dispetti al Gran- 
duca, sapendo come il Ricasoli si abbia intiero l’af- 
fetto mediceo, da’ precordii rideranno, ed eccomi... 
uh, Deus omhipotens ! .. eccomi vescovo, eccomi gran 
confidente di Sua Santità, eccomi... — infine in un 
modo o nell’altro, eccomi un pezzo grosso... » 

Qui una presa di tabacco, energica sì, che i fori 


LA CONFESSIONE 


94 

nasali, aspirando , mandarono un suono fessamente- 
nasale. 

*< Salute all’anima di Niccolò Tornabuoni (1) 

— sciamò frate Mario , e rimessasi la scatola in 
seno riprese a borbottare: 

* D’altronde ? — chi è minchione, avverte il pro- 
verbio , suo danno ; — forse non capisco da me 
ch’io vado per opera indegna e contraria al mio 
culto? forse non so da me che rivelando una con- 
fessione ne va della mia coscenza?.. — Oh, la co- 
scenza? — ma che cosa è mai questa benedetta 
coscenza ;' cosa è?.. — io, giuro, non lo so, non 
l’ho mai saputo, e scommetto mille contro uno* 
nessuno mai , o pochi , se lo seppero o lo sanno. 

— Ma ditemi: — o perchè si dovrà star tanto 
male nel mondo quando , senza poi tanto scalma- 
narsi , ci è modo di starci bene e da papi?!, non 
sarebb’egli da teste buffe? — E vero, nel mondo 
di là poi si scontano..; — e vada pure; ma che si 
morrà domani?.. Dio lascia a tutti un briciolino di 
tempo per ravvedersi ; mi ravvedrò dunque anch’io,, 
e allora paradiso di quà e paradiso certo di là; — 
ma per ora, non c’è cristi, ho l’uzzolo imperioso 
di racconciarmi le bisacce, e avvenga quello che 
vuole, spero che un bel sacchetto d’oro non mi met- 
terà v.eleno. — D’ altronde.., guardate che mi scappa 
di bocca.., ma il cielo mi vede, i’non lo dico per 
fare lo spaccamonti, — d’ altronde perchè Dio creò 
le miniere dell’oro e dell’argento?.. — Eh, Signore, 
anco voi!.. — Basta, non tocca a me parlare così; 
quello che ha fatto Dio è ben fatto , e io me ne 
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lavo le mani. — Frà Mario , coraggio ; ne’ pochi 
anni che ti rimangono ingegnati rivendicare i tanti 
digiuni adempiti contro voglia tra le pareti mono- 
tone del santuario. — E poi a questi lumi di luna 
è una grande e vera agonia Tesser capovolti senza 
che ci caschi un quattrino di tasca. — Dunque co- 
raggio, lingua franca, buona locuzione, gesti tragici, 
sospiri di tratto in tratto, parole di dolore, accenti 
d’ira, percosse di bastone per terra, evidenza as- 
soluta nell’esposizione del fatto. Lo inquisitore ri- 
marrà di sale, s’indiavolerà, mi cingerà la fronte 
di un’ aureola di protezione , e allora si può dire 
d'essere a cavallo, perminci! — 0 Apicio, io ti ve- 
nero.., Apicio, che inventasti la frittata di cipolle, 
la salsa ’d’ interiori di polli, che... » 

A questo punto frate Mario pervenuto alla porta 
del convento di Santa Croce, troncato il filo al pen- 
siero gastronomico, si attacca alla fune del campa- 
naccio e tira giti a distesa. Impaziente, passato un 
mezzo minuto, non udendo nessuno, risuona con im- 
peto maggiore. 

Allora, stando in ascolto, ode il portinaio a cor- 
rere ciabattando co’ sandali, il quale con gli occhi 
sempre fra i peli e arrapinato che non gli si dava 
tempo, avvicinandosi alla porta, grida: 

« E chi sarà mai..? — Furia sgomberava con le 
sporte rotte. » 

• Baggéo... » 

Il portinaio più inviperito che mai in sentirsi 
titolare, apre lo sportello, caccia gli occhi e la bocca 
alla grata con tale una furia come per voler darò 
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una risposta co’ fiocchi; ma subito si ammansisce, 
tira il saliscendi, apre ed esclama: 

« Guarda!.. — o che nuova e che vento vi porta 
a questa ora, frate Mario? » 

L’altro, a viso tosto, entra difilato, urta il por- 
tinaio sbadatamente, serra l’uscio, s’incammina sotto 
le vaste arcate , poi tutto a un tratto si sofferma 
e chiede: ' 

« C’è lo inquisitore? » 

« Non fò per dire , l’ aria mattutina fa bene ai 
polmoni, ma a codesta età... » 

* Lo inquisitore... — chiede di nuovo frà Mario 
un po’ annuvolato , stendendo le braccia e aprendo 
le mani come a dire: — Dunque? a chi dich’ io , 
al muro? » 

« Io vi faceva sempre fra due guanciali , e voi 
invece siete qui a romp... » 

« Santa pazienza ! — domando io se lo inquisitore 
ci è o non ci è... » 

« L’inquisitore! ma che ne volete fare? » 

« Una scritta... — urla frà Mario. 

« Le furie d’Oreste! — ci è, ma è in letto. » 

« Destatelo. » 

« Cheh ?... » 

« Come cheh?.. — o che sono diventato, io? » 

« Questa è ora da rondini, caro sor frà Mario... > 
« Chiamatelo. » 

« Con vostra pazienza io non lo chiamerò ; rom- 
perli il sonno ?... — ci sarebbe da aver lo sfratto in 
quattro e quattr’ otto , o, a dir poco , guadagnare 
il guanciale o la piletta dell’ acqua santa nella te- 
sta. > 
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« Dicovi Io destate... — sbraita , invelenito più 
che mai , frate Mario , — ho cosa a significargli 
dell’altro mondo. » 

« Oh, verreste voi dallo inferno? » 

« Bestia; da che quel canchero di Colombo Sco- 
pri l’America... » 

« Come! verreste dunque dall’America? » 

« Scemo! urla frà Mario, — va’ e desta lo in- 
quisitore, o ti do di questo cerro in sul capo. » 

Il portinaio, tentennando la testa e ridendo, parte, 
si dilunga pel chiostro, sale alla camera dello in- 
quisitore , vi è presso e batte leggero con le noc- 
cole all’uscio. — Poi si tiene la mano all’orecchio, 
oreglia, e non udendo sillaba al di dentro , strizza 
le labbra, inselva il collo fra le spalle come fa il 
piccione a cui vada per avventura il becchime at- 
traverso. Quindi incrocia le mani, guarda basso un 
istante mentre pensa se ha da ritentare la prova, 
e finalmente riallunga la mano e ribussa. 

Morto il mondo. 

« Auf! — bofonchia il portinaio, — dorme pro- 
prio alla grossa; — o come si stilla ora?.. — quel- 
l’ infuriato lo vuol vedere di riffa, e s’i’ ritorno giù 
con le man vote, chi sa che risciacquata. » 

Onde si dà a chiamare: 

« Padre reverendissimo... — Padre... — Oh, bi- 
sogna dire prese il pappavero iersera... — 0 padre 
inquisitore... » 

Zero via zero, zero. 

« 0.., o sor padre inquisitore... » 

Nulla. 
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« Padre... o padre... » 

Un mugolio rantoloso, uno stirar di membra, un 
cigolare di letto si ode finalmente al di dentro, e 
poi una voce fioca e assonnata: 

« Oooh... chi è?... » 

« Io, padre reverendissimo; — c’è giù frate Ma- 
rio da Montepulciano che dice ha cose a signifi- 
carvi dell’altro mondo; — io per me gliel’ho detto 
e ridetto: ma che vi pare? questa non è ora da 
svegliare la gente, e lui a minacciarmi di bastone, 
così che io sono venù... » 

Il portinaio, sentendo russare di nuovo, riappone 
l’orecchio allo spiraglio della serratura, interrompe 
le scuse, e brontola, schioccate prima le labbra: 

« 0 va’... — s’ è ributtato giù, e fa le fusa come 
un gatto soriano! — Dorme come un ghiro. Padre 
inquisitore?.. » 

Silenzio perfetto. 

« 0 padre inqù... » 

* Uuuh! » 

« Manco male, si ridesta; — padre inquisitore... » 
<« Corna! * 

« Ahi... » 

« Ma chi è una volta? » 

« Io... » • 

« Io era una vacca. » 

t Io, molto reverendissimo padre; — il porti- 
naio... » 

€ Passate. » 

L’ altro stà un istante senza rispondere , poi 
chiede titubante: 
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« Scasi, ha detto passate?.. » 

« Sì... — urla lo inquisitore, — avanti, via, che 
ci è? sentiamo, casca il convento? » 

Il portinaio, più morto che vivo, allunga la mano 
alla serratura, frattanto che pensa: 

« Oimè; — s’è svegliato con le lune a rove- 
scio... » 

Poi entra in punta di piedi, s’inchina, dà il buon 
giorno ed esclama: 

* Si figuri sa mi dispiace... » 

« Di che? » 

« Come?., non ha sentito quando glielo dicevo? » 
, * No, via, non compitate, che è stato? » 

* Eh, non è stato nulla di grosso; ma giù ci è 
frate Mario che vuol vederla per forza... » 

€ Per forza non si fa nemmanco l’acpto; ma sen- 
tiamo che vuole di bello; — uhm? venire a que- 
sta ora, una gran ragione ve l’ ha da sospingere ; 
sentiamo. » 

« Glie l’ho a dire che venga? » 

« Mi pare di essermi spiegato. » 

Il portinaio si rinchina , esce , chiude , vola giù 
per le scale. Frà Mario lo aspettava impaziente. 
Quando lo intese gli mosse incontro; e senza dargli 
nemmen tempo di scantonare, gli grida: 
t Eh, eh... credeva foste cascato morto, p 
« Ma che morto ? — andate, vedrete... — vi av- 
verto si è desto male. » 

« Dipenderà dal troppo garbo di chiamarlo. » 

« Fatemi ridere ; — andrò a Lucca a prenderlo, il 
garbo. » 


LA CONFESSIONE 


100 


Frà Mario , tenendosi ai bracci delia scala , co- 
mincia a salire. Giunto presso all’ uscio dell’ inqui- 
sitore , batte più forte il bastone , tossisce per far 
capire che era lui, vi giunge e bussa. 

Non si sente un* anima. 

« Oh, — sciama allora, — ma che abbia ripre- 
so? 0 padre inquisitore... » 

« Uf !.. dormivo tanto bene... — chi è?., chi mi 
vuole?., ah, siete voi frate Mario? » 

« Precisamente, che si direbbe onorato se potesse 
visitarvi... » 

* Visitarmi ; avanti pure, ma voi sbagliaste ver- 
bo, e invece di visitare dovevi usare favellare, pe- 
rocché non sia questa ora da visite, nemmeno se 
si trattasse del Santissimo Sacramento... — Acco- 
modatevi... » • ' . 

Frate Mario entra, e posto fine al complire do- 
vuto, si asside, scuote il capo, batte su’ mattoni la 
mazza e sospira. 

« Oh... — che avete di grosso da dirmi? » 

« Gran cose, padre, cose che vi faranno trase- 
colare; — il mondo è una caldaia di sfacciatoni... » 
« L’arco baleno apparso a Noè, — sciama lo in- 
quisitore, rizzandosi a sedere sul letto, — testimo- 
niò che Dia non avrebbe più mandato il diluvio. 
— Fu uno sbaglio, il cielo mi perdoni, dei più ma- 
iuscoli; un altro diluvio sarebbe una scopa salutare. 
Ma se non possiamo gridar bis al diluvio, rincoria- 
moci, frate Mario, rincoriamoci; — la inquisizione 
è una scopa anch’essa salutarissima... — Parlate 
dunque, sono tutto per voi. » 
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« O sentite, padre reverendissimo;.. — badate 
però, io rivelo una confèss... » 

« Confessione? » 

L’ inquisitore gonfia le gote, si gratta il naso, 
guarda i peneri del cortinaggio, poi dice: 

« Come , come,?., una confessione?.. — ma dite , 
merita proprio il conto? è tale una cosa per cui 
si può violare ex abrupto la santità del rito? — 
mi capite voi? — mi sono bene spiegato io?.. » 

* Eh, a maraviglia; — ma dicovi la è cosa sif- 
fattamente negra che il palesarla non aggraverà 
del certo la mia coscienza, anzi... » 

« Anzi la feliciterà, volevi dire così, è vero? Bah, 
allora parlate. » 

« 0 sentite... » . • 

€ 0 sentiamo. » 



La Confessione Voi. II. 


7 


Digitized by Google 



NOTA 




(1) E il tabacco si chiamò un tempo ancora Erba Tornabuona, come 
si chiamò Nicoziana avendola l'abbate Nicot presentata in polvere a 
Caterina dei Medici regina di Francia. Giacomo I re d'Inghilterra 
scrisse in onta al tabacco un libro intitolato Misocapnos cioè nemico 
del fumo. Elisabetta d’Inghilterra fumava a pipa e il fumo volle un 
giorno conoscere nel suo peso facendone l’esperienza con Gualtiero 
Raleigh. Ma avendole poi fatto male, spezzò la pipa e decollò Raleigh! 
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Che piccolo, che vano. 

Che misero teatro ha il fasto umano! 
Sogno di Scipione. 


t La. è cosa fresca, — forse mezza ora fa... — 
comincia a dire frà Mario. — Stamane ricorreva 
confessione generale per le educande dello Stituto 
Mainardi. » 

t Che n’è ispettore il canonico... » 

« Ricasoli; — per lo appunto, — lui, un buon 
boccone per mastro Stricche. » 

« Eh?., il canonico? » 

« Già... » 

« Il Ri...? » 

« Il Ricasoli, — lui, lui, proprio lui nato e ve- 
stito; dicovi farà bello aspetto ciondoloni alla forca. » 
Lo inquisitore caccia le gambe fuora delle col- 
tri, due gambe secche, venose e lustranti ; e in ca- 
micia com’era, si asside sulla sponda del letto. I 
suoi occhi si dilatano , si ficcano in quelli di frate 
, Mario quasi volessero cavarvi fuora , anzi tratto , 
la conclusione. 
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« Intendete? ciondolone all% forca... » 

« Via, presto, non ci mettete un anno. » 

« Uh, mi si accappona la pelle al solo pensarvi... »• 
« Ma via, dunque; che ci è? che ha fatto? — ha 
rubato? » 

« Peggio... » » 

« Eh?., ha ucciso? » 

« Peggio... » 

« Ma che? — ha incendiato? » 

« Via, indovinatelo... » 

« Ha fatto il... — boh, boh... — acuminate le 
labbra come un luccio, e battendosi le dita strette 
sulla bocca, sciama lo inquisitore, — boh, ero pro- 
prio per dirla... — Via, dunque, che ha fatto? 
muoio di bramosia... » 

« Padre, voi dovete sapere come una educanda 
mi ha confessato d’ essere stata fatta donna dal 
mostro... » 

« Ih! vedi se ci avrei ’ndovinato, — urla lo in- 
quisitore ; — presto, presto, sentiamo il finis... » 

« Il Ricasoli è un gran-sultano. » 
t Eh?.. » 

« Dirò meglio, dirò meglio... — è il gallo della. 
Checca. » * 

« Poh, spicciatevi. » 

« Non una sola sfregiò la birba, ma due e tre. > 

« Due e tre? » 

« E li finisse... » 

« Come? » 

« Eh, anco la maestra... » 

€ La ma...? oh, anco la maestra... oh! » 
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Lo inquisitore sàlta dal letto arrovellito tutto, 
dà di piglio a un bronzino, và per sonarlo, quando 
frà Mario arrestandogli il braccio, prorompe: 
t Che fate? » 

* Li voglio tosto in mie mani ; — cani ! li voglio 
squoiare con le mie unghia stesse ; — 1’ hanno a 
paga# 1 cara, credessi non arrivare a domani. » 

« Ma che vi pare? » 

* Come, che vi pare? » 

« Non sonate, accogliete un consiglio... » 

« Io non vo’ consiglieri. » 
c Qua’, — allora fate voi, ma» io direi... » 

« Direste? » 

« Di aspettare a stasera; voi li piglierete caldi 
tutti e due assieme, il Ricasoli e la Mainardi. » 

« Ma se fuggono? » 

« Oh. » . 

« Se s’involano? » 

« Cheh. » > 

« Allora io rimango a mordermi le mani; no? » 

* Fuggirei — qualcuno forse gli avviserebbe del 
malanno che sta loro sul capo? — dicovi che aspet- 
tate a stasera; — sarà una scena sublime! » 

« Si, via, aspetteremo a stasera; — risponde lo 
inqqisitore posando il bronzino e ritornando a se- 
dere sul letto ; — aspetteremo a stasera. — Oh , 
ma mi balla il core ! — E, dite, dite, frà Mario , 
ditemi; — è bella e fresca la fanciulla? — Sì , è 
vero? avete detto sì; — dite, ed è giovanina?.. 
avrà tredici o quattordici anni?, penso non potrà 
avere di piti, è vero?.. — E, dite, è bionda, è ne- 



106 LA CONFESSIONE 

ra? — e piangeva quando narrava i suoi mali? — 

Oh, furfante di canonico!.. » 

Lo inquisitore sfiorando sulle labbra un sorriso 
d’ iena, confricandosi le mani, accavallando un piede 
sull’ altro, or grattandosi la piccola corona di ca- 
pelli che aveva in testa, ed ora il mento, gittava 
fuora un diluvio di domande. E frà Mario «t non 
trovar requie, e a rispondere col capo, o dire con 
la bocca: 

« Sì , — precisamente , — voi v* apponete , — 
giusto, — proprio così, — tal e quale... » 

« Oh , mariolo] — fiottava lo inquisitore conti- 
nuando dopo una solenne soffiatura di naso e un 
nodo di catarro. — Scellerato! — vedete? pareva 
un santo, un beato, un Gesù Nazareno spirante in 
croce! — • Ma, dite, frà Mario, scusate, veh?, dite 
la verità, ma ci è caso che voi v’ingannate? che 
abbiate dato in tentenne, che vi sentite male, puta 
caso che vi abbia preso una congestione cerebrale?.. » 
Frate Mario che avea cominciato uno sbaviglio, 
sentendo lo inquisitore parlare in gergo dubitativo 
e dargli in certo qual tìiodo del matto, non si senti 
capace di tirarlo in fondo; ma alzatosi e dilatando 
gli occhi , allungò le mani al cielo scuotendole , e 
• parve si accingesse a improvvisare una orazione 
ciceroniana; — aprì bocca, stette un pezzo avanti 
che proferisse sillaba, e finalmente proruppe: 

« Eh, meglio!.. » 

Eppure avrebbe voluto dire un monte di parole ; 
ragione potentissima che non ne dicesse che due. 
Alle volte segue. 
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Ma lo inquisitore rimase persuaso si e no. Onde 
con voce pacata, soggiunse: 

« Non ve lo togliete ad offesa; — ma sapete?.. 
— Certo noi non intendiamo avervi in concetto di 
mentitore, — Dio me ne guardi, frà Mario; sap- 
piamo bene chi vi siete, ci è noto lo zelo vostro ; 
di che dubitare di voi?.. — Ma è un fatto, mi par 
grossa!.. — quasi quasi direi ch’io sogno ancora. 
Dunque era tutta fintaggine quel suo pregare in- 
cessante, quel suo predicare rigoroso, quel conver- 
sare assiduo col beato Ippolito Galantini? — Ma 
che mi dite, frà Mario?! — o cosa sono diventati 
gli uomini oggigiorno? — Dunque, dicevo, era tutta 
fintaggine in lui? — non vi pare? » 

« Mi pare! » 

t 0 beati apostoli Pietro e Paolo, santi patriar- 
chi e cherubini del cielo , che ci tocca intendere 
mai!.. — incrociando le mani e guardando allo insù, 
prorompe lo inquisitore ; — il mondo invecchiando 
và in Peggioreto, non vi pare, frà Mario? » 

« Eh, mi pare! » 

« Yizii, bestemmie, iniquità, spergiuri, tutto è 
comune oggidì in questa nostra Fiorenza; onde di 
tanto in tanto mi rifioriscono alla memoria quelle 
parole di Geremia: — 0 paese, paese, paese! » 
Frà Mario battendo iroso il bastone sull’ immat- 
tonato , strizzando gli occhi e fissandoli in quelli 
del gran maestro, esclama: 

« Non può essere diversamente; — un principe 
empio, un popolo scellerato! » 

« Bene... 


» 
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t Ma Dio ci è. » 

« Benone. » 

c E non paga il sabato. » 
c Arcibonissimo. » 

« E vede tutti... * 

« Piano, frà Mario, quand’io sento dire codesto 
mi vengono le vertigini... * 
c Oh, oh, oh... » 

* Frà Mario? » 

« Reverendissimo? * 

« Siamo giusti, via... — tanto non ci odono che 
le nostre orecchie ; stinchi di santo non ne nascono 
più, — tutto il mondo è paese , cencio dice male 
di straccio; — non vi pare frà Mario? che ne dite? 
non vi pare ch’io dica le cose come stanno? » 

E il frate, maravigliando in prima, flette poi le 
labbra ad un sorriso d’ inferno, il più nefando che 
mai bocche umane annunziassero. 

« Veramente , — poi prese a dire con un certo 
tal modo malizioso , — veramente sentiamo anco 
noi d’essere di carne... » 

* Per questo io lo dicevo; sarebbe il caso di 
fare al conto... •» 

« Per vedere chi è più... » 

« Bon arnese, se noi chiercuti o i non; — si 
spicciò ad aggiungere lo inquisitore, e scossa la te* 
sta mormorò: — oh, Signore, quanti peccati! » 

« L’ animo umano... — cominciava a dire frà 
Mario, battendo svogliatamente le dita della destra 
sulle noccole della sinistra, — l’animo umano... » 
Ma lo inquisitore che avea il vizio marcio d’in- 
terrompere sempre, entrò a dire: 
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« L’animo umano è un indovinala grillo. » 

Frate diario sorrise. 

« C’ è buio come in gola, e mi parrebbe fosse 
necessario fargli apprendere quelle parole di So- 
crate : — Quam multis rebus ego non egeo ! di 
quante cose non ho io bisogno! » 

« Eh, giusto. — L’animo si potrebbe infatti pa- 
ragonare a uno zuccherino ; un po’ al micio, un po’ 
al gatto, al padron che l’è rimàs..? » 

* Rimasto, dice il proverbio... — Olà, io mi con- 
vinco che pur noi due formeremmo un bel paro di 
buccole alle orecchie di monna forca; non vuol dire, 
noi le facciamo pulite e c’è del merito; ma il Ri- 
casoli... oh, il Ricasoli poi ce l’ha a pagare, cre- 
dessi non mangiare giù tordi arrosto — » sciamò lo 
inquisitore schizzando a un tratto giù dal letto e 
ficcando i piedi secchi e venosi in un paio di pan- 
tofole nere con sopra la fiocca due croci enormi di 
lana gialla. 

« Egregiamente, — se non altro per far dispetto... » 
€ ÀI Granduca. » 

« Che se lo tiene... » 

« Come ’l su’ occhio diritto, volevi dire, fra Ma- 
rio?/* 

« Già... » 

Lo inquisitore, barellando, si fa presso alla fine- 
stra, ne apre i vetri, respira una boccatina d’aria 
fresca e novella, poi avvicinatosi all’ attacca-panni 
-e staccate le brache se le infila favellando: 

« Frà Mario, scusate se vi sto innanzi in questo 
arnese; se non foste anco entrato vi direi: aspet- 
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tate, mi vesto; — ma dacché ci siete, spero vor- 
rete... » . 

« Ma fate, reverendissimo... — alzandosi risoluto 
sciama il frate , e si avvicina all’ usciale come in- 
tendesse ritirarsi fino a nuovo ordine. Ma 1’ altro 
lo rattiene dicendo: 

« Fra noi uomini... puh! » 

L’inquisitore infila poi i piedi e li stinchi in due 
calze lunghissime di seta cremesina e frattanto che 
si veste, tabella continuo: 

« Ma chi lo avrebbe mai detto! — il canonico 
Ricasoli trascinato fino a gola nel vizio il più di- * 
sonesto e sfacciato. * 
a É cosi. » 

« Bene, bene; ma occhio alla penna chè non ci. 
scappi, il furbo. » 

« Lo incarico a me. » 

« Bene, — ma... » 

« Che vuol dire, reverendissimo? » 

* Ma il colpo stasera, stasera subito. » . 

« Eh, già, il ferro va battuto... » 

« Quando è caldo; ottimamente. » 

Lo inquisitore stacca un vasto panciotto di panno 
lucido e nuovo, v’infila le bracciale mentre se lo 
abbottona da cima a fondo, continua: 

« Frà Mario, guardate che non ci scappi. » 

« Oh... » 

« Tutto il guaio su voi, allora. » 

* A questo non pensi. » 

« Beh, e la Mainardi assieme. » 

* Lasci fare, — si lasci servire. » 


Digìtized by Googte 



CAPITOLO XXIV. 


Ili 

« Mi raccomando; — una bella coppiola. — Per 
San Protasio mio avvocato, sarà questo il più bel 
tiro avvenutomi di fare dacché vesto divisa sì ele- 
vata e imponente. — Anco la Mainardi! » 

« Dorma tranquillo. * 

« Mi levo ora... » 

* Oh, oh, non si suol dire? » 

« Sòllo, frà Mario; ma due barzellette a tempo 
non fanno male.. — E della furfante chi lo avrebbe 
detto? lo avreste detto voi? pareva una mona- 
china! » 

* « Eh, le acque chete... » 

« Rovinano i ponti; egregiamente. Ma noi rovi- 
neremo le acque chete. — Un bistinco di questa 
fatta al Granduca càpita a chicco, frà Mario. Boh, 
in giornata poi penserò alla pena da infliggere ai 
ribaldi. Alla lettura della condanna inviteremo- lo 
stesso Medici; — che parvi? » 

* Di bene in meglio. » 

« Lo vedremo divenir bigio in volto per bile. * 

* E rideremo. » 

« Anco. > 

Lo inquisitore, tolto il collare, se lo acconcia alla 
persona e aggiunge senza interrompersi: 

« Anco, e balleremo. » 

« Oh... » 

« Come oh? — non vi parrebbe sano? storgete? 
gran baldoria in convento a rabbia del Granduca, 
la mi pare un gioiello. » 

« E noi rideremo, balleremo, e... » 

« E. ? . 
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t Mangeremo... — sciamò frà Mario, che ripeti* 
sando in quel momento ai ròcchi lasciati al fuoco, 
sentì dalla fame illanguidirglisi lo stomaco. » 

« Bene ! codesto è il finis coronat opus. » 

Qui lo inquisitore s’ infila il tabarro, e tolto dalla ' 
piletta di capo al letto l’acqua santa, si segna di- 
cendo : 

« Frate Mario, concedete ch’io dica la breve ora- 
zione della mattina? » 

E curvatosi sullo inginocchiatoio si segna di nuo- 
vo. Frà Mario levatosi da sedere si avvicina per la 
seconda volta all’usciale, sciamando. 

« Faccia tutto il suo comodo ; la lascio in li- 
bertà. » 

« Cheh, rimanete, non mi date fastidio. » 

« Proprio? » 

* No... — Domine Deus omnipotens, qui adprin- 
cipium hujus dici nos pervenire fecisti, tua nos ko- 
die salva virtute , ut in hoc die ad nullum decline- 
mus peccatum, sed semper... Frà Mario..? » 

• « Reverendissimo? » 

« Dite, e l’avete veduta voi la fanciulla vittima 
degli osceni abbracci del finto martire? » 

* Benissimo per quanto albeggiasse d’ allora. » 

« sed semper ad tuam justitiam faciendam no- 
stra procedant eloquia , dirigantur cogitationes et 
opera... — Ed è assolutamente bella?., l’avete voi 
esaminata? » 

« Bella, bella come una rosa che sbò... » 

« Che sboccia allora allora? » 

« Senza dubbio. » 
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« Dirigere et sancii fìcar e , regere et gubernare , 
dignare. Domine Deus Rex Coeli et Terrae, hodie 
corda et colora nostra , sensus , sermones et actus 
nostros in lege tua , et... — E come si chiama, lo 
sapete, frà Mario? > 

€ Eloisa. » 

« et in operibus mandatorum tuorum , ut hic 
et in aeternum , te auxiliante , salvi et liberi esse 
mereamur... — Ed è... di dov’è?... lo sapete voi? 
fiorentina ? » 

• Mi è parso. » 

« Dunque non lo sapete al certo. » 

« Oh, ma d’onde ha da essere? » 

* Be’... — Ure igne Sancti Spiritus renes no- 
stros et cor nostrum , Domine, ut tibi casto corpore 
serviamus, et mundo corde placeamus... — In ve- 
rità io mi scaperei ; — guardate chi m’ esce fuora 
stamane! > 

« Uno scellerato, t 
€ Dite one... » 

« Cioè? » 

c Scelleratone... — Concede nos famulos tuos 
quaesumus , Domine , perpetua mentis et corporis 
sanitate gaudere. et gloriosae beatae Mariae semper 
Virginis... — Ah, queste vergini cadono troppo di 
sovente, è vero frà Mario? » 

< Quelle d’oggi, ma ai tempi della Madonna... » 
« Eh.. / — semper Virginis intercessione a prae- 
senti liberari tristitia, et aeterna perfrui laetitia... 
Bah, dunque maestra e discepola han volti?.... » 

Lo inquisitore, sorpreso da uno sbaviglio, tronca 
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a mezzo la parola ; poi strusciatisi gli occhi , ri- 
piglia : 

« han voluto, eh ?... » > 

« Mondaceio! » 

« Lo puliremo noi... — Sancte Michael Archem- * 
gele , defende nos in praelio ut non pereamus in tre- 
mendo judicio... — cosi non sarà di loro, i baga- 
scioni... * # , 

t Chi cerca, trova. » 

« E chi domanda intende... — Angele Dei , qui 
custos es mei , me tibi commissum pietate superna 
hodie et semper illumina , custodi , rege et guberna... 

— Canonico fannullone, — o che gli è saltato in 
testa fare il cicisbeo ? » 

« Già , e poi sull’ ora di calar le vele e racco- 
glier le sarte. » 

* Come dice quel buon grostino deH’Allighieri , 
è vero? mi pare lo dica lui? » 

« Lui. » 

« Exaudi nos . Domine Sancte Pater omnipotens , 
aeterne Deus , et mittere digneris Sanctum Angelum 
tuum... — Frà Mario? » • 

« Reverendissimo? » 

« Yi so dire il vero, m’avete messa la zizagna 
nella testa, mi avete scombussolato con codesta vo- 
stra notizia che... » 

« Ma io credetti... » 

« Far bene, già; e s’ io ve ne ringrazio, Dio mi 
vede il core ; ma non era questo che io voleva dire. » 

« No?'» 

t No , voleva dire che io non sono buono sta- 
mane a tirare in fondo le pature. » 
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t M'incresce T reverendissimo; ma... » 

« Che ma ? — voi non ci avete colpa ; la colpa 
é di que’ tristi; ma vo’ che lingua mi si secchi s’i’ 
non li fò mettere a pezzi ; ippocriti 1 — Onde io la 
• farò per finita, e chi ci ha visto, ci ha visto... — 
Gloria Patri, Gloria Deo , Gloria Spiritai Sancto ; 
Amen. » 

€ Amen... » ripetè frate Mario. Lo inquisitore 
segnatosi in frett’ e in furia, schioccato un bacio 
svogliato e usuale sopra un Gesù agonizzante, si 
leva dallo inginocdhiatoio , si accomoda il collare, 
si abbottona la toga , poi battendo leggero sulla 
spalla a frà Mario , favella : 

a M’immagino avrete già pensato alla buccolica, 
voi. » • 

* No, chè la rivelazione di un tanto misfatto , 
assobbillandomi l’ animo , mi ha spinto subito quà 
acciò voi pure lo intendeste. — Ma, con la grazia 
vostra, tornerò ora al convento dove ho lasciato 
i ròc.... » 

Frà Mario si morse la lingua la quale era li lì 
per isdrucciolare fuori la parola ròcchi. Certo, per 
quanto gustosi al palato, nondimeno parvero lui in- 
degni di essere mentovati ; e poi chi sa quale ef- 
fetto avrebbe ciò potuto fare sull’altro, onde per 
ripiego, fattosi cadere il bastone, si chinò penosa- 
mente e ricolselo. Ma lo inquisitore non si accorge 
di tutto questo e domanda; 

* I ròc ? » 

« I róc !... — ho detto i ròc, io ? » 

« Voi. » 
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€ Oh, pur la mia testa, dà i numeri, stamane! » 

« Infine voi siete digiunò, frà Mario; onde ve- 
nite meco , prenderemo assieme una chicchera di 
buon caffè, di quello proprio di Ceylan. t 

E poiché il frate cominciava a fare certe istori© * 
inverniciate di galateo che parafrasate avrebbero 
voluto dire: — Ma che le pare?... — troppo in- 
comodo... — io non vorrei... — lo inquisitore pre- 
solo gentile pel braccio , sciamò :• 

« Igitur , via un po’ le erbucce. » 

E andarono. E frate Mario fede Gesù colle mani 
e co’ piedi, tanta consolazione gli ne venne al core. 

Il colpo era riserbato alla sera. 
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Tranghiottiamgli tutti vivi , come il se- 
polcro : e tutti intieri, a guisa di quelli 
che scendono nella fossa. 

Sal. Proverbi. 12. 


E la sera sen venne col suo mesto e sublime si- 
lenzio, col suo cielo popolato di stelle, col suo mor- 
morare dei venticelli, salutata dal rusignolo, bene- 
detta dalla bocca di mille amanti. 

Il Ricasoli , mollemente seduto sul grembo di 
Eloisa , e il collo e le guance le carezzando , ve- 
niva dicendo : 

« Come sono felice ! — io non bramo, io non chieggo 
altro quaggiù... — Vieni, — donami un bel bacio, 
soave anima mia... — un altro... oh, io ti mande- 
rei la bocca! » 

E la fanciulla corrispondeva, ma nel suo sguardo 
non brillava la scintilla della gioia, ma piuttosto 
una serietà, un abbandono , un che manifestissimo 
di afflizione , un pallor di mestizia le facea velo 
Sul volto. Perchè ? deplorava ella forse il fiore per- 
duto, scerperato da quell’uomo, a cui ogni giorno più 
• il tempo inesorabile e i vizii segnavano la fronte di 
La Confessione Voi. II. 8 
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una ruga di avvantaggio? — Egli era bene cosi ; 
— quell’uomo che parole di fuoco le avea un giorno 
favellato e alle quali ella avea sorriso e mandata 
una benedizione dal profondo del cuore, ora più 
nulla era per lei ; — un essere schifoso , — un 
fantasma impudente, — una larva che le facea ri- 
brezzo e paura. 

Perchè non liberarsene dunque ? 

Impossibile ormai. — Un giorno, dopo consumato 
l’ardore della voluttà, invidioso fino dell’aria di quel 
bene celeste, egli afferratala stretta per le mani e 
scuotendola tutta, le avea detto: 

* E se un tempo venisse, Eloisa, che tu mi abban- 
donassi, in cosa mi reputeresti capace a farti?... uhi 
ti strapperei il core di seno! » 

E da quel giorno la tradita avea preso a rimi- 
rarlo con un senso di sdegno e di timore continuo. 
Ora poi quei baci le apparivano velenosi e frigidi 
come la schiena squamosa della biscia. Vedendola 
smorta e contristata allo aspetto, il vile non si re- 
stando per questo in mille focose maniere dal ca- 
rezzarla, chiedeva: 

a Eloisa.., — così mesta? » 

« Mi geme il core! » 

« Ti..? — oh, e perchè? non sei meco? che mai 
ti conturba , bella mia ? » 

. « Tanto?.. » 

« Ma e che? » 

4 

a Tanto..! » 

« Oh , possibile che altro io non ti tragga di 
bocca? — che dunque ti angoscia? — non udisti?... 
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io mi chiamfava felice... — perchè convertirmi in 
veleno questo nèttare di paradiso?.. — E già è 
qualche po’ che più quella di prima non sei . . . — 
Di ? .. forse io... forse... — oh, no; mi nasceva il 
sospetto che tu... — no, no, non può essere..; — 
pensava... — stolto pensiero, e non pure stolto, ini- 
quo... — pensava che più tu non mi amassi... » 

« Io?... » 

« Tu! — ma questo non è, — non può essere, 
non deve essere. — Io ti spez.... oh, guai, guai a 
te, Eloisa! — Perchè, vedi, io — occorre non tei 
nieghi — io mi veggo sfuggire la vita precisa- 
mente come le onde che si ritirano in sè avve- 
nendo il riflusso, ed io mi' vi attacco tanto più' in 
quanto ch’ella a grandi passi mi vien meno; e del 
tesoro, dolce, soave, beato, eh’ io posseggo — e che 
se’ tu, intendi? tu, — io mi sento geloso si che più 
non è Dio prodigo in mandare supplizii ai figliuoli 
della terra. » 

Poi con impeto irresistibile: 

<* Oh ! anima di coniglio... — e perchè vò io 
dubitando della tua costanza, Eloisa? — tu non puoi 
mentirmi, n’è vero? codesti amplessi te gli detta 
amore che forte ti si è appreso alla mente , non 
dico io bene?.. — Oh, t’idolatro! — a questa età, 
tu — no, è impossibile , — non puoi penetrarti di 
quanto focoso ardore si ami ; — a questa età, meh- 
tre i vermi esultano chè ci attendono per divorarci, 
sfibrarci queste carni, oh, è tanto, é cosa che non 
si può ridire, è si gran cosa schernire la natura 
ne’ suoi rigorismi , nella sua fame , nella sua em- 
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pietà di distruzione, qui... qui seduti nei grembo di 
una silfide quale se’ tu. — Maledetta te, natura, cui 
chiamano madre... — è il pellicano che solo ha 
quaggiù affetto materno ; egli del proprio sangue 
disfama i suoi figli; — ma tu... tu... — Oh, oh,, 
pazzo declamatore ! che importa a me se sei terri- 
bile nella tua maternità? — terribili..! vieni dun- 
que, vieni e, se puoi atterrirmi, atterriscimi, fammi 
paura con la tua falce... — qui.co;i Eloisa, è vero?... 
— io non ti temo, no, tristaccia. » 

« Pandolfo, che dite? » 

« Nulla, vita mia, è la febbre dell’amore che mi 
assai isce. » 

* Oh! » 

* Sospiri? e che hai? . 

« Oimè ! » 

« Che hai? » 

« E non vel dissi io? — mi geme il core! » 

* Questo già intesi , però questo non compren- 
deva ; ti opprime l’ambascia, smorta mi appari pel 
volto, con insolito sussulto ti battono i polsi, o la 
fronte ti abbrucia reamente. — Or che dunque ti 
addolora? — non sei, ti dissi, non se’ qui meco, al 
cospetto nrro, tra le mie braccia , sotto gli ardenti 
miei baci? che aneli di avvantaggio? — che ti 
manca? » 

« La pace!.. » » 

« Misera te, Eloisa; e non è amore la pace di 
che abbisogna la creatura? — Y’ha cui soffre quag- 
giù? vagheggi un volto e sarà consolato; — cui 
piange? ami, e un sorriso beato il labbro gli ab- 
bellirà. — Pernio di questo mondo è amore... » 
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«'Amore! ma io non lo intendo... * 

« Sciaurata! » 

« Io non lo intendo. » 

« Oh, e ti basta l’animo ridirlo? » 

« Mi basta. » 

« Vile... » 

« Dio ! — con voce strozzata dalla passione prò* 
rompe la donzella, e con le mani tremanti nasco- 
stisi gli occhi, con dirotta maniera piangeva. 

« Ch’ è questo, Eloisa? — di’, che hai, fanciulla 
mia? » 

« Dio ! » 

« Parla , — quello che ti angustia svelami , 
nulla celarmi, — un dolore sofferto in due confina 
col piacere. — Di’? forse non ti amerei io abba- 
stanza? forse?... » 

« Odiatemi! — alzandosi risoluta e striandosi 
dai nodi voluttuosi del tristo, sciama cupamente 
la infelice, — odiatemi, lo avrò piò caro! 

« Odiàt... che ? — oh ! — con urlo feroce e bal- 
zando anch’ egli su’ piedi , grida Pandolfo Ricasoli , 

— odiarti ?... odiart’ ? — O Cristo ! » 

E qui un momento di silenzio terribile, pauroso. 
Con occhi vitrei guata il malvagio astrattamente 
ogni oggetto che se gli fa innanzi; si acciuffa con 
furioso modo i capelli, si deturpa pel viso, ansima, 
le vene della fronte gli si enfiano così che par vo- 
gliano schizzargli fuora della pelle; — le labbra 
ha pur tumefatte, strabuzzato lo sguardo; lo dire- 
sti una furia vomitata dagli orridi penetrali dello 
inferno. 
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Poi quando quella vampa di bile gli concedè un 
momento di lucidezza, con non minore impeto strette 
le braccia della meschina e con potente scossa squas- 
sandogliele, prorompe: 

* Il demonio s’impossessi dell’ anima tua, e t’ina- 
bissi in un mare di piombo ardente 1 — Misera te... 
— codesta parola ti è uscita sconsiderata dal lab- 
bro ; — sia — ma avrai a scontarla per la po-' 
tenza delle mie mani. — Trema,, sciaurata; io t’o- 
dio, sì, t’odio, se possibile è, più immensamente che 
non ti amassi. — Finta, ora ti ho còlto. .. — ma 
per Dioi vedi... » 

E l’atto aggiungendo alla parola minacciosa, an- 
dava per cavare dalla guaina il pugnale. Forse non 
fu che arte, non fu che intento di spaventare ; chè 
egli, no, non avrebbe osato scellerarsi le mani anco 
sfiorando appena la pelle di quel corpo gentile. Ad 
ogni modo fu tale atto feroce e rabbioso che la in- 
felice, gittato uno strido, come assalita poi da un 
tremito potente di convulsioni cadeva boccone sul 
lettuccio, e tanto scoramento l’avea presa che cre- 
dendo oramai inevitabile l’ora del suo morire, più 
nemmeno poneva opra in difendersi. 

« Eloisa 1 — celermente ricalcando il pugnale nel 
fodero e curvandosi sulla meschina , chiama Pan- 
dolfo, — Eloisa?... oimè , che che avrei fatto?... 

* tristo me, chè la passione accecandomi trascesi ad 
atto nefando ; — Eloisa ? — oh , ella non mi ri- 
sponde e piange affannosa... — che piangi, povera- 
bella? — Maledetto me, maledetto il genio mia 
perverso; Eloisa!?... » 
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« Vi disprezzo... » 

« Che! ho bene io inteso? » 

* Più che mai vi scongiuro ad odiarmi ! » 

« Che dici? » 

* Oimè, oimè! — perduto, perduto per sempre! 
— un giorno, quando gli occhi di giovane amabile 
e appariscente si poseranno ne’ miei, io sentirò av- 
vamparmi tutta dalle midolla delle ossa ; il minio 
sarà pallido al confronto del rossore della mia 
fronte! — Oimè, perduto!... » 

« Eloisa ! ? » 

a Perduto per sempre! — Stolta me, trista me, 
me sciaurata in eterno ! — Dio, allontana questo 
nefando ; egli, egli ha carpita la mia purità, l’onor 
mio, la mia bellezza. — O Dio, rimeritalo di pre- 
mio condegno 1 » 

« Eloisa? — deh!.. » 

« Maledizione a lui , — ma per- quanto mi ba- 
sterà la vita io pregherò incessante il cielo a re- 
spingere qualunque sua prece, posto che un tempo 
venga in cui pianga i commessi misfatti , e lo tra- 
balzi giù tra gli orrori infernali. » 

€ Ascolta, Eloisa, io ti... » 
t Tristo, allontànati, lasciami... — tu m’ hai di- 
sonestato ’, mi hai ucciso lo spirito, cincischiato il 
corpo!.. — Ardisci favellarmi? — il demonio as- 
sicchi la lingua tua. — Oimè, mi circondano tradi- 
tori, — animi impuri, scellerati, che si valendo del 
velame di una fede insultata, s’insinuano ne’ cuori 
inesperti! — O Dio, Dio! — fulmina questi mostri... 
te lo chiede una infelice tradita! » 
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« Eloisa, — oh, ma ascoltai » 

« Via, via da me. » 

« No, pel cielo, mi rimane... » 

« Vi rimane, la infamia ! » 

« No, intendimi prima... » 

« Anzi tacete ; — le parole vostre mi abbruciano 
le orecchie ; io vi scongiuro ad odiarmi. Odiatemi, 
chè io vi odio con tutte le furie nell’ animai » 
a Eloisa... pensa, l’offesa è grave... » 

« Offesa per offesa; — ma mentre io vi ferisco 
appena lo udito, voi all’incontro mi uccideste il 
cuore; — o Dio 1 » 

c Io ti educai al piacere... » 
a Malvagio, e osate ? — voi allevaste una preda 
all’inferno. — Santa Maria! questo è tremendo 
supplizio... — ma le mie preci saranno infinite ; — 
la notte, invece del sonno, la veglia, ed io pre- 
gherò con fervore, pregherò con tanta copia di la- 
grime che Dio mi aiuterà. » 

« Pazza femmina, Dio non vorrà esaudirti. » 

« Oh, come no? 1 
« Dov’è Dio ? » 

* Ahi , mostro ! — tentereste pur anco gittar 
lungi da me ogni speranza di soccorso nei celesti , 
bestemmiando che Dio non è? — A voi, lo intendo, 
doverebbe premere assai che Dio non fosse; a voi. 
tristissimo uomo cui saran pochi mille inferni con 
milioni di draghi intenti a spolparvi con istrazio 
inaudito. Certo sì, premerebbe a voi che Dio non 
fosse che un nome vano, una potenza immaginata 
dalla paurosa fantasia degli uomini... — ma Dio è. 
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Dio vive, e l’angelo suo già vi legge appuntato nel 
libro dei rubelli. — Tremate; — ogni lagrima che 
verso ora, dovrete voi ricomprarla ciascuna con 
-Gento anni di agonia tremenda, standovi l’anima 
chiusa in arche di fuoco ! » 

t Maledizione a te!... — oh, guarda..., mi nasce 
paura davvero! » 

« Paura? che avete detto? dov’ è Dio che vi 
faccia paura? » 

« Strega, taci, o t’inchiodo le labbra a furia di 
pugnale. » 

« Uomo che hai paura, io non posso temerti. » 

« No? » 

« No. » 

* Ah, figlia di cane !.. » 

E queste parole gli uscendo precipitate di bocca, 
e a queste ne aggiungendo altre assai e tutte in 
suono di turpi bestemmie, afferra la infelice di sotto 
al mento e per le chiome, gliele squassa, la solleva 
di soppeso, la strazia, la macula, poi la gitta a 
piombo sul suolo, l’è sopra, e pel seno, pel vólto, 
sul capo , nelle braccia e dovunque , spietatamente 
la percuote tutta. 

« Oimè ! Dio ! soccorso, oimè !... — con voce mo- 
rente sciama la poverina. 

Nel trambusto, in quella convulsione di furore, 
nel quà.e là gittare delle mani, nell’agitarsi frene- 
tico , il manigoldo investita con un pugno la lan- 
terna che risplendeva sul tavolo , sconciamente si 
ferendo la mano, con orribile chiassìo pe’ vetri che 
s’infrangevano, la scagliava lungi per terra, e tutto 
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rimaneva tenebra e confusione. Non per questo l’in- 
fame si arrestando nella sua rabbia bestiale, mena 
ancora percosse alla infelice ululando terribile : 

« Muoi... chiama Dio; — trista femmina, muoi!.. *■ 
Una porta si spalanca e sul limitare ne appare 
una donna. Era la Mainardi. Ella tiene un cereo 
in mano. Notato il buio, lo protende verso la stanza, 
scorge la infelice riversata per terra, la prende un 
senso altissimo di raccapriccio e di sdegno, e pro- 
rompe : 

« Ah, scellerato 1 — Dio mi squarcia il velo da- 
gli occhi, ma... troppo tardi! » 

A quella comparsa , a quella vista, a quelle pa- 
role, si arresta il Ricasoli , e compreso quello che 
era, e notata la ingiuria , subitamente — come fa- 
rebbe il lupo che intento a scannare un misero 
agnello lo lascia e si avventa ratto contro al pa- 
store che, armato, tenta assalirlo, — si scaglia sulla 
donna, 1’ afferra forte per la vita , la mulina e ri- 
mulina , la gitta al suolo , e con voce stentorea 
grida : 

« Oh, anco tu... anco tu? » 

Plora l’altra, si dibatte, ma invano. Il vile ingi- 
nocchiatosele sul petto la macula tutta con ferocis- 
simo modo, e ansando e madido di sudore, a quando* 
a quando, ripete: 

« Anco tu?... oh, anco tu? » 

« Pietà! > 

« No. » 

« Deh !... » • 

« No. » 
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« 0 Dio, se’ tu che mi punisci ! » 
t Ve’, lo dicesti... — lui ! » 

Frattanto, presa occasione del dibattersi dei due, 
rizzatasi prima sulle anche e tastandosi sulla per- 
sona , quasi volendosi persuadere che viva era an- 
cora, con passo vacillante, atterrita, smorta tutta, si 
trafuga Eloisa, e va a chiudersi nella propria cella, 
singhiozzando con modo desolato. 

A quel piangere affannoso, a quel lamentarsi co- 
me di anima derelitta , le compagne della infelice 
lasciano ciascuna di repente la propria stanza, ove 
stavano — giusta l’ orario — intente sui libri , e 
volano palpitando all’amica. 

La ritrovarono lunga sul suolo , qua e là chiaz- 
zata di sangue, cionca nelle membra, immersa tutta 
in lagrime e lai. 

« Che è questo, Eloisa?... — o sire Dio, che t’av- 
venne, povera Eloisa nostra? » 

« Oimè, io mi sento morire ! * 

« Che? » 

« Morire ! » 

Con affetto indicibile, presala nel megliore modo 
che dato era, l’adagiano di poi subito sul lettuccio 
le afflitte compagne, e quale frùgale pel cassettone 
in cerca di acque aromatiche, quale altri argomenti 
adopera onde lo affanno molcerle tampoco, quale 
infine la bacia e carezzala, e tutte piangono e so- 
spirano e chiedono che avvenne mai. 

■ O Dio!... questa è casa d’inferno! » 

« Che dici, Eloisa? » 

« Sì, si; casa d’inferno!... — Ma a che vi trat- 
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tengo io qui ? — oh , per lo amore dei santi , vo- 
late anzi giù... — lo ispettore, quel pazzo cane, 
tenta uccidere madonna Faustina ... — per pietà, 
per amore che mi volete non dubbio, volate presto; 
adoperatevi a trargliela dalle ugne... » 

A questo dire si guatarono fra loro quelle po- 
vere animucce, e senza manco rispondere all’amica, 
e chiederla di più ampie parole, una sola si ri- 
manendo, precipitarono le altre giù a dirotto per 
le scalee, e in breve, co’ petti ansanti, giungevano 
clamorose alla stanza del misfatto. Le loro fiaccole 

/ 

gittano un torrente di luce nella saletta, e racca- 
pricciando scorgono madonna Faustina riversa per 
terra e svenuta ; — e poi più oltre , ritto , con le 
pugna strette sugli occhi, rimirano lo ispettore or- 
ribile alla figura, spumosa la bocca, enfiate le vene 
della fronte, penosamente ansimante. 

Non un grido, non un accento proferiscono, ma 
con volto tutto dipinto di cruccio e di dolore, sol- 
levano la povera signora, la trascinano fuora, e poi 
silenziose tuttavia chiudouo a chiave l’usciale, e 
ciascuna si guata muta e sembrano applaudirsi del 
preso divisamento. 

Come possono meglio la trasportano alla lor volta 
su d’ una sedia a bracciuoli, e tutte affaccendate e 
atterrite, cui le umetta le labbra e la fronte, cui 
incrociate le mani tremanti la osserva fissa e so- 
spira, cui infine, a voce bassa, rotto il misterioso 
silenzio, si attenta chiedere o congetturare sull’ av- 
venuto. 
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• Sempre al futuro l’ombra sua procede. » 
Campbell. 


Un colpo alla porta dello istituto. — La vecchia 
fantesca atterrita pel successo scompiglio , tremula 
nelle gambe, affannoso il respiro, si rimane agghia- 
dila a quel colpo. 

Quando sta per piombarci sopra una sventura, il 
sangue ce lo avverte sempre. 

Quelli di fuora, non veggendosi aprire, ribussano. 
Occorre seriamente conoscere chi è. La vecchia fan- 
tesca, giunte le mani, si trascina sconsolata verso 
la porta e rimesta un monte di cose ; il pensiero è 
più assai veloce del condor, l’uccello dalle ali pre- 
cipitose. Si trascina sul fianco lasso, e pensa : 

« Oimè! — stasera vuol essere la tregenda... — 
E questo colpo ? chi bussa a quest’ora ? — Speriamo 
nei santi, ma il sangue mi ha fatto un risvoltolo- 
ne... — ad ogni modo è gente che è qui diretta... 
— sì, e che dovrò dire io ? — lo ispettore, pazzo, 
scioccone, imprigionato nella saletta, la povera sora 
Faustina pesta e quasi morente, infine tutto lo isti- 
tuto sottosopra... — Chi è ? » 
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* Aprite. » 

« Ma chi è?.. — la creanza vuole che si dica se... » 

« Amici buoni. » 

« Ma chi vogliono? sono forse... » 

* Padre e madre di una educanda... aprite, si 
spirita dal freddo. » 

La cosa poteva beiP essere ; perchè no? — onde 
alla fantesca non passò punto per l’idea il far dei 
commenti. — Ed aprì. 

La porta, con orribile rovinio sospinta, batte per 
fianco nel muro, e irrompono clamorosi sgherri ar- 
mati di spade e archibugi. Un frate, con gran croce 
in lana bianca sul petto, afferrata di punto in bianco 
la vecchia e scuotendola fortissimamente, grida con 
voce cavernosa : 

* Giù, giù, imbavagliatela. » 

» 0 Gesù, Giuseppe e Ma...? » 

« Giù, giù. è anco lei della cricca; — puzza di 
ruffiana. » 

La meschina, più morta che viva, inabile a pro- 
ferire parola, vien presa sgarbatamente da mani 
ruvide e imbavagliata. 

« Legatela ora per di dentro a una ferrata di fi- 
nestra, chè non se la batta, la mamma mia; — giù, 
presto. Dov’è il Ricasoli? la sora Faustina? fuora, 
pezzi di cane... » 

E come indemoniato batte il piede per terra. 

« Via, via* ci vuol tanto? » 

Gli sgherri si affrettano a infunare la poverac- 
cia, ma quanto più si studiano far presto, tanto meno 
lo possono. Segue sempre così. 
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« Oh, oh, — laus Deo ! — grida il frate dacca- 
po , — codesta è fatta. — Ora in cerca dello zer- 
bino; — c’è, ci dev’essere; — si ‘sa, quando c’en- 
tra il tirami-tirami non si resiste , si fanno cento 
miglia per sera, ma non si lascia ; tira più un pelo 
di donna che cento boi... » 

E azzonzando di quà e di là , e anima nata non 
veggendo, grida ancora più forte : 

« Il Ricasoli, — dov’è il Ricasoli?.. — eh, testac- 
cia, se ti piglio !... — è venuta la mano di Dio, è 
venuta..., la mano di Dio c’è; — c’è, c’è, c’è !.. » 
Portiere, armarii, sedie, panche, ogni attrezzo 
smuovono, rovistano, sconquassano, mandano sosso- 
pra. — Una voce di bravo prorompe a un 'tratto 
sberciando : 

* Padre Morello, qua, qua; questo uscio è chiuso. * 
« Chiuso? » 

« Sprangato. » 

« Gnora sì, — altro che spranghe ; — vuol dire 
dunque che vi stanno appiattati l’ impuri. Fuora! » 
E già , frate Morello istesso vi percuote con la 
schiena e i calcagni. Ma l’uscio è forte, resiste, è 
propriamente di noce, non si sganascia, non manda 
un cric. 

*« Ah , dannati ! — bisogna dire vi hanno fatto 
un barbacane ; — quà tutti allora ; qui , qui , tutti 
qui; giù te, giù te, — te anche, picchiate tutti co’ 
calci- degli archibugi; chi più dura la vince; queste 
son giuggiole; giù, turutùtun... — un’altra scari- 
ca... — Oh , santa pazienza — ed io non ne ho 
punto, — è’ ci vorrà dunque un ariete?... Aprite, 
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cani! eh, eh, tanto è tutt’una, se non è ora sarà or 
ora... — Aprite, siamo i fulmini della inquisizione... 
non lo sapevi neh ? Dunque ?.. » 

L’uscio percosso e ripercosso , caccia finalmente 
uno schiocco e un crepaccio per lungo. 

« Vedi? — ah, dài dài, si fa giorno... — Giù, non 
v’ arrembate ; pigliamo fra tutti questo tavolo per 
le gambe ; qua, venite , pigliate ; — issa... o via 
attenti, diamoci per punta... attenti, via! » 

Il tavolo sospinto di tutta forza produce lo effet- 1 
to ; si schianta l’uscio, si squarcia lasciando un foro 
di due palmi. 

« Lume, lume... qua un lume... — strepita frate 
Morello, • — vediamo se ci è roba... eh , ci dev’es- 
sere... Vediamo... » • ; 

E messa la lanterna d’ appresso il foro , curvo 
curvo sbilurcia attentamente per entro la stanza. 

«Ih! — lo dicevo? — con urlo terribile esbriz- 
zando un sorriso velenoso dal volto prorompe il re- 
verendo — lo dicevo?... c’è... » 

In quella stanza, ritto, appoggiato all’ alta spal- 
liera di una sedia , stassi un uomo , il quale però 
non sapresti dire se veramente uomo sia o piutto- 
sto fantasima. Ha vitreo lo sguardo e stupidito, af- 
fannoso 1’ alitare , e con una mano si tenendo ac- 
ciuffati i capelli, l’altra abbandona giù cionca lungo 
la coscia. Codesto uomo da mezza ora a questa 
parte sembra invecchiato di cento anni. Poco fa al- 
tiero, lussurioso, bestiale'; adesso umile, agghiadito, 
compresso dalla mano potente del destino. — Una 
formica averebbe ora assai più lena che lui non si 
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abbia. Così va il mondo; ieri nell’auge , oggi nel 
pianto. Il gioco della fortuna spesso è insolente ; Mi- 
chelangelo la scolpiva bendata e cavalcione a una 
ruota; sentimento artistico il più raffinato e verace. 
— Conviene allora credere che una mano suprema 
si libri costante su i nostri capi? — ahimè, vizio e 
virtù, rimestati in un medesimo crogiuolo vengono 
del pari aspreggiati, puniti, e, cosa orribile a dirsi 
ma vera, più soventissimo questa a preferenza di 
quello. 

Comunque ciò sia, quell’uomo ha compreso che un 
braccio misterioso lo ha crollato, reso nulla, distrut- 
to. Contro il misterioso non si resiste, ci sentiamo 
deboli. Quell’ uomo , giunte al cielo le mani o giù 
prorompendogli per le guance lagrime infuocate , 
levandosi esclama: 

t Ah ! — Dio esistei... — sgherri... mi volete?.. * 

Frate Morello compreso di un senso altissimo di 
maraviglia ristassi un istante e, ricurvatosi, guata 
nuovamente lo sciaurato. 

« Eh, eh , — - prorompe alfine — sicuro che vi 
volevamo, — vi volevamo sicuro... — v’insegneremo 
come stare al mondo, affé di Ercole... — Aprite 1 » 

« Non posso. » 

« Olà, dico, giù le ruzze, — aprite... » 

« Non posso. » 

« Ah, furfantone 1 — Signori, giù voi allora, pre- 
sto, presto ; — mano alle spade e schiappate l’uscio 
fino a che ce n’è, — giù... » 

E l’uscio, tempestato da mille colpi, porge adito 
ampio agl’invasori. Frate Morello trattosi un cap- 
ta Confezione Voi. II. 9 
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pio di tasca e protendendolo con due braccia sper- 
ticate muove incontro il Ricasoli, gridando : 

« Qua qua le mani, ricondurremo al pastore la 
pecorella smarrita... — le mani dich’io... — toh, sono 
divenuto il piva, io? Così, sta bene... scappa ora, 
pecorella, — 1 anzi, pecorone... » 

Il Ricasoli era muto, era pallido, era attrito come 
quegli che sa di andare a ineluttabile rovina. La 
sua mente però sforzavasi, ma senza prò’, sul coine 
tutto questo avvenisse. Sapeva bene, lo immagina- 
va, lo concepiva, che la Inquisizione era venuta in 
chiaro della tresca ; ma cui ne la avesse avvertita, 
ecco quello che inutilmente tentava risolvere. 

« Or via, — strepita frate Morello — in cerca 
ora della Mainardi. » 

€ Oh... Dio 1 » 

« Ve', ve’, ha sentito scottarsi. » 

« Dio ! » 

E lo sciaurato, squarciandosegli ora pienamente 
la benda , come se mille dardi velenosi gli si fos- 
sero tutti ad un tratto conficcati nel seno, orribil- 
mente scuotendosi rimase privo dei sensi. 

* Yia, via, le sono smorfie da femmine ; — ag- 
giunge ghignando il frate — lasciatelo stare, è as- 
sicurato per bene. » 

11 piano terreno era stato riveduto a diritto e 
rovescio , nè altri fuora che il Ricasoli v’ aveano 
trovato. 

* Presto, presto, — dov’è la strega..? » 

E frate. Morello, pigliandosi con ambe le mani 
la tonaca, se la tira sopra il ginocchio, e a tre alla 
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volta comincia a fare li scalini che menano al piano 
di sopra. — Tutti, con impeto uguale, lo seguono, 
e assieme ripetutamente gridano a squarciagola : 

« La Mainardi, la Mainardi! » 

Onde si manda a socquadro lo istituto. Le edu- 
cande comprese da fortissimo spavento, ragunatesi 
tutte nella stanza di Eloisa, si tengono chiuse e 
scongiurano Dio da quello inferno le scampi. Non 
vale. — Gli sgherri , ascoltando singhiozzi e sordi 
lamentìi, gridano si apra loro. Non esauditi, atter- 
rano l’uscio. • 

» Ih, ih, — strilla frate Morello — le zitelline, 
li stinchini di santo... — eh, poreacchiole anco voi! 

— ma va’, c’è chi vi servirà la messa. — Insegna- 
teci lo agguato della Mainardi, o mal per voi tut- 
te... manderò in fiammme la casa, e cosi chi è piat- 
tola svignerà fuora. » 

« Ma noi... » 

« Zitte; voi sapete tutto. — Dov’è? » 

« 0 buon Gesù 1 — .noi abbiamo vista la sora 
Faustina, sebben mezzo morta, correre precipitosa 
verso la sala grande e chiudervisi dentro. » 

« Vediamo, — dov’è la sala? » 

« Oh, signore ; ma che volete farle del male ? » 

« Cheh, una carezza. — Via, via, dov’è la sala ? 

— ho furia, ho ’l fuoco sotto a’ piedi. — Vien’ qui 
tu, fanciulla, vieni e servici da staffetta, — le al- 
tre tutte rimangano ; fra queste ce n’ è di quelle 
bonine, eh, eh, — ma per esse non ho ricevuto al- 
tri ordini per ora che farle tenere a bada. — Dun- 
que tu, Nocco, fa da guardiano. » 
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Mandano avanti la fanciulla atterrita tutta e pian- 
gente, e il frate e gli sgherri la seguono. 

« Eccola... è questa!... * — e la poveretta dà 
in uno scroscio di pianto. 

« Questa?., be’, be’; — aprite, signora, Sancta 
Virgo virginis... — tempo cinque battute di polso, 
poi si fa piazza pulita; — si butta l’uscio a capi- 
tomboli; — rispondete o no? — eh, eh, si sanno le 
prodezze;- — aprite, olà... » 

In quello istante, un romore come di vetri rotti 
e imposte percosse e un urlo potentissimo, poi quiete 
perfetta. 

« Oh, perdio ! — s’è ammazzata?.. — giù l’uscio. » 

E l’uscio si sganghera, si spalanca, strappando la 
ehiavatura. 

« Lume, lume — lo dicevo ?... — s’è buttata dalla 
finestra. — Ah, pezz'o di dannata, ce 1’ hai fatta... 
— ma se non se’ morta ti medicheremo per poi 
farti crepare a modo nostro. — Lume ;... — ve- 
diamo... » 

E tutti si allacciano tumultuando, l’uno sulle 
spalle dell’altro, strippandosi e schiacciandosi per la 
curiosità. - 

« Su , su... - — strepita frate Morello che se li 
sente tutti a ridosso, — su, affogo... — tanto noi^ 
c’è nessuno... — ahi, la forcella del mi’ stomaco si 
sgretola, — su, bestioni, — non c’è nessuno, è pulita 
la strada come se ci avesse dato la grandine ; — 
vuol dire le han preso vento le gonnelle ed è ca- 
scata ritta, e chi sa ora dove ha le gambe... ma la 
troveremo. — Su, via a cercarla. » 
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Tutti si rilevano , e frettolosi rifanno , primo il 
frate, le pedate menandosi alla stanza dove atter- 
rite e sgomente si stanno le educande, 

« Nocco, vien’ via ; farai buona guardia di giù 
dalla strada; — noi ’nseguiamo la trista che s’ è 
gittata dalla finestra senza rompersi il nodo del 
collo ; — uno andrà tostamente al convento di Santa 
Croce per intendere come si hanno a" cucinare que- 
ste innocentine... » 

E rid.iscendono tutti. 

* Il Ricasoli, traete in mezzo il Ricasoli — dice 
frate Morello, — ve’, pare un Gesusmaria; — gli ha 
finiti tutti ; ha fatto come quella mosca dorata, dài 
e ridai, cascò in un... — bo’, bo’, la è parola sconcia .. a 
— Orsù, avanti; — la vecchia lasciamola lì, non 
si muove, ci giurerei. — Via dunque, dietro alla 
sgualdrina; — chi sa a questa ora dov’è; ma la tro- 
veremo... — Canonico, va meglio della sincope? — 
vergogna svenirsi! — a voi, passate avanti a me: 
non è questo un onore eh’ io vi fo’ ? — Nocco, ci 
siamo intesi pertanto, statti qui; e tu Michelaccio 
vatti a Santa Croce e interroga sul da farsi di que- 
ste femmine. — Imo... » 

E partono traendo seco il canonico, il quale, seb- 
bene avesse i sensi recuperati, vedendolo tremare 
tutto e bianco in volto, lo avresti detto presso ornai 
al moecolino. 

Una, due, tre vie percorrono. Nulla odono o veg- 
gono. Ai passanti , che frettolosi riedono alle lor 
case, domandano continui: — Vedeste una donna 
cosi e cosi?... — Mainò. — E gli uni e gli altri 
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ripigliano il cammino tantosto. ' Girano e rigirano; 
s’insinuano per chiassi, per le piazze si avvolgono, 
sotto le vòlte sbilurciauo , gli androni aperti visi- 
tano, e si scapano e s’ impennano maledettissima- 
mente. 

Palazzo Vecchio annunzia un’ ora dopo mezza not- 
te, ne annunzia due, tre. Il freddo,— si era di no- 
vembre — irrigidisce le membra di tutti quanti. 
Le bettole toccano e col fuoco dell’alambicco riav- 
vivano il morto spirito. 

Capitano .in quella della Sandrona. Ve’ le corna 
del diavolo! — il canohico tuttoché più di là che 
di qua, ravvisa tosto i quattro beoni quivi attorno 
una tavola; — que' beoni che sere innanzi lo aveano 
impigliato in brutti giri. Maravigliati lo guatano 
e riconosconlo i quattro allalor volta, e fra le risa 
le più sconce alzatisi tutti assieme , sciamano ve- 
lenosi : 

« Oh, oh, — messer dalla cherica, che nuova è 
egli vossignoria una ne fa, una ne pensa. » 

Il canonico era muto , e con gli occhi guatava 
basso. Ora al frate capitano, ciò vedendo, nacque 
dubbio che lo conoscessero di vecchio per uomo di 
brutto affare; onde subitamente fattosi oltre, do- 
manda : 

« Come? come va? sapete forse?.. » 

« Se sappiamo! » 

« Giù, che sapete, signori ? » 

• « Passavia... un donnino, un... » 

« Per questo è con noi; ma io vi scongiuro di 
più larga notizia. » 
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t Fate lo gnorri, reverendo ? — non sapete come 
codesto messer dalla chierica, per un bel fatto, po- 
che notti andate te lo presero i birri e lo mena- 
rono al buio? — egli era qui oltre la mozza not- 
te... » 

* Mez...? » — e il frate cacciò tali due occhi in 
quelli del canonico che parve volesselo incenerire. 

* Già, mezza notte ; — il diavolo ve lo portava 
con una donna. » 

« Alta ? paffuta ? nera di capello ?... la Mai- 
nardi! » 

« Chi fosse e come ignoriamo. » 

« Sottile di vita?... pallida? — consuono di voce 
maestoso? — eh, la Mainardi, la Mainardi, ci giuoco 
mille contro uno, era lei. » 

« Ora codesto pisellone, cosa è, cosa non è, at- 
tacca briga con noi e, messa mano allo acciaro... » 

c Aveva qnco spada? » 

* Anco spada ; — vuol tutti traforarci. Ma men- 
tre brava e sbercia, càpita un birro, poi un altro ; 
te lo pigliano in mezzo, e via. » 

« E la donna? la Mainardi?... » 

* Se l’era telata. » 

« Serpente a due teste , se la tela sempre. — 
Via, signori — vólto agli sgherri, — avete beuto? 
andiamo dunque per la furfante ; noi la piglieremo 
vivaddio, foss’ella rientrata nel ventre a sua madre. » 

E ai beoni : 

t Amici, grazie e buonanotte; — domani un gran 
dire per tutta Fiorenza ; so’ che mi dire... » 
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è di un errore 

Conseguenza il pentirsi. 

Demofoonte, Dramma. 


Il filosofo ginevrino , o voglialo dire Gian Gia- 
copo Rousseau , egregiamente lasciò scritto essere 
lo abbandono del vizio il più grande miracolo della 
virtù. — Ma raro ciò avviene ; — i semidii ap- 
partennero alla favola ; T uomo è cosa reale , che 
esiste. — Acarus, nome che s’impose santo Dio- 
doro vescovo di Cappadocia, vuol dire verme della 
terra. L’uomo dunque è un verme della terra, e 
come verme erra ad ogni muovere di passo. Se lo 
si volea perfetto, doveasi crearlo oriofiamma del 
cielo. — Il Cristo, ben sapendo come nostra natura 
cotanto è fallace, alla femmina di malo affare per- 
donava, dicendo a cui la volea lapidata: — Pel 
primo la prima pietra scagli contro lei , chiunque 
di voi si è senza peccato. — Ora le corde di co- 
desta filosofìa andarono infrante , e gli uomini ga- 
reggiano in condannare i lor simili. 

E i pastori della pace, gli avogadori della chie- 
sa, iniquamente al di sopra fino degli Ottentotti, 
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mai sempre si distinsero in ciò. Questi cani che Dio 
strazii e sparpagli polverizzati ai quattro venti della 
terra , rizzavano un tempo per ogni dove roghi e 
mannaie da spaventare la natura. Questi lumaconi 
che giornalmente, ascesi li altari, sollevano al cielo 
il corpo e il sangue del Cristo , in quello che con 
la mente rimestano i fianchi massicci della giovane 
fantesca, o pensano al giuoco, o alla caccia, o al 
quattrino , per ogni angolo del mondo seminarono 
ossa di tristi insieme e d’innocenti. — E le sacre 
scritture ? — al rigattiere... — Centinaia di scisma- 
tici, per la semplice colpa di essere scismatici, pon- 
tificando Damaso I, in una chiesa di Roma orren- 
damente venivano trucidati. E in Ravenna cinque- 
cento Carbonari per aggiunta di supplizio doveano 
comunicarsi ogni giorno, pene corporali se no, ti- 
ranneggiando Agostino Rivarola, cardinale di Santa 
Chiesa, d’infame, d’iniqua, di satanica memoria (1). 
E il perdono di Cristo ai suoi crocefissori ? Oimè, 
preti , se ne avete la lena, fatevi innanzi e logi- 
cate... 


Madonna Faustina lorchè ebbe inteso lo irrom- 
pere degli sgherri a venire sulle sue tracce , seb- 
bene riavutasi da poco e fieramente indolenzita tutta 
per le percosse del tristo, gittatasi giù dal lettuc- 
cio, forte la occupando il terrore , e sovvenendola 
in pari tempo amore di sua vita , correva a chiu- 
dersi in una sala. E poi quando i satelliti gridarono 
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si aprisse loro o averebbono gittato all’aria l’usciale, 
la infelice, spalancata una finestra — dalla via non 
cosi alta che mostrasse pericolo — da quella pre- 
cipitando giù, correva di poi molte vie con le mani 
ne’ capelli e ansando come invasata. 

La sua testa , il suo cuore, la sua coscenza ! — 
In tanta confusione dello spirito esaminò i tempi an- 
dati e conobbe che in quelli non era vissuta, o se 
sì, rea vita era stata. Allora pianse amaramente, 
— allora si percosse la persona , e volgendosi al 
cielo che coi suoi milioni di occhi lucentissimi la 
riguardava, mormorò eh’ eli’ era peccatrice da me- 
ritare non uno ma mille inferni. — Poi nella piena 
del dolore la sua mente si ottenebrò, si fe stolida, 
e i suoi passi la condussero fra gli avelli di Santa 
Croce, colà appunto dove aura di morte doveva il 
dì appresso spirare per lei e pel suo drudo. 

Quello che quivi avvenisse lo dicemmo in prin- 
cipio. Quando gli sgherri, ch’ella nella pazzia avea 
chiamati, la ebbero carca di funi e messa in fra loro, 
aspramente accagionandola del freddo e la stan- 
chezza sofferti per ritrovarla, d’ingiurie e percosse 
la ricoprirono ; ed ella guatando basso , con sottil 
voce e piangolosa, ripeteva : — uccidetemi, ne sono 
degna ! 


Lo inquisitore non aveva chiuso occhio. Ma tutta 
notte su e giù per le sue stanze era andato aspet- 
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tando i colpevoli , i quali non comparendo che a 
tarda ora, lo aveano incollerito oltremodo e im- 
merso in un mare d’impazienza e di smania. 

Ei mena il passo con fare astratto, poi si ferma, 
ripiglia, batte il piede per terra, mormora, si ar- 
rapina, sorride, percuoto le pugna sullo proprie co- 
sce. — Vedendolo il diresti Nicola Bernoud ricer- 
catore della pietra filosofale, sopraffatto da rabbia 
convulsa mentre non trova quello che a lui preme. 

Finalmente due noccole battono all’uscio con uu 
certo tal rpodo di padronanza come dire volessero: 
■apritemi senza indugi. 

Lo inquisitore apre di fatti , e compare il frate 
capitano. 

« Ah, — grida l’impaziente — credevo vi avesse 
mangiato un lupo. » 

* Eh, meglio. » 

t Dunque? che avete fatto? un buco nell’acqua; 
è un anno che son qui... — ci sono o non ci sono? 

« Ci so... » 

■ Ci so?... » 

« Sono... » 

« Ah, ma è proprio vero ? ci sono ? — portate- 
meli; — portatemeli, ho detto; — vo’ scannarli con 
queste mie mani... Siete sempre costi? » 

« Scusi, ma... 1 

« Ma?. » 

* Se abbiamo fatto tardi, n’ha colpa la strega; 
s’è buttata dalla finestra e via a gambe. » 

« Colpa sopra delitto. » 

« Ma dài dài l’abbiamo presa. » 
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« Sì , via , ho inteso ; — portatemeli , portate- 
meli. » 

E il frate, compreso che non faceva aria da cin- 
cischiare, messesi le gambe in capo, vola a prendere 
gli sciaurati, menagli al cospetto dello inquisitore 
e poi, chiuso l’uscio, riesce. 

« Mi avete fatto acquistare un monte di bile ! — 
grida terribilmente l’inquisitore spalancando gli oc- 
chi ; — giù, curvatevi alla mia presenza . le mani 
sotto i ginocchi e tre croci in terra con la lingua. » 

Poi scosta una poltrona abracciuoli e vi si asside. 

* Figliuoli dell' inferno — ripiglia — Dio non- 
paga il sabbato. » 

I rei tremano, e un d’essi, Faustina, piange a 
caldi occhi. 

« Dio non paga il sabbato ; — io vi dico questo 
perchè comprendete con quale atroce modo sarete 
puniti. — Voi siete degni d’essere infunati sull’orri- 
bile ruota annodata di serpenti che fece strazio 
d’ Issione parricida. — Voi siete degni che li av- 
voltoi famelici sbranino i vostri cuori come fecero 
a Tizio. Sul capo vostro io invoco le Eumenidi. — 
Tremate, scellerati ! voi presto avrete a comparire 
dinanzi il trono di Dio. E che gli direte voi ? come 
e quali discolpe addurrete? — Creature inique, pes- 
sima carne, voi sarete precipitati poi da quel trono 
giù nello inferno, ma anco l’inferno avrà orrore di 
ricettarvi ; — i demouii vi sbrizzerapno, e quando 
le vostre polpe si appresseranno alle labbra, scuo- 
terannosi per l’amaro che sarà in esse. Sacrileghi! 
che vi pensavi che la divina giustizia avesse spez- 
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zate le bilance? cosa vi pensavi che Dio non ve- 
gliasse più su i tristi per l’opera nostra? — per 
l’opera nostra, intendete? Via, dove sono andati ora 
li vostri spassi ? le vostre orgie ? i diletti ? le im- 
pure carezze? — Giù, altre sei croci con la lingua; 
no, è poco, raddoppiamo: — dieci, — anzi, venti. » 

Gli sciaurati tremano quanto vetta ludibrio dei 
venti. 

« Sfacciati! pretendevi forse ingannare il cielo? 
sfidarlo? schernirlo? — oh, spece umana, quanto 
obbrobrio e viltà ti cova nel senof — Chi vi ha 
fatti ? Dio, — chi vi tien ritti ? Dio ; — o che cre- 
devate allora che Dio non vi vedesse? non vi sentis- 
se ? non dovesse punirvi ? — Dio che annientò il 
genere umano, se togli una sola famiglia , con un 
diluvio; Dio che abbruciò Sodoma e Gomorra; 
Dio che l’esercito di Faraone annegò tutto nel mar 
Rosso ; che le mura di Gerico fe ruinare allo squil- 
lar dello trombe di Giosuè; che castigò Roma, sem- 
pre infesta da’ vizii del paganesimo, con l’irruenza 
dei barbari; che schiacciò l’orgoglio di- Pietro di 
Abano e Arnaldo da Brescia ; che mandò peste e 
mille tormenti a quei popoli die lo aveano dimes- 
ticato ; — Dio, io dico, che con un soffio o un cenno 
onnipossento e onniscente, la terra, il mare, il sole 
e tutto quello di che il mondo va composto, potrebbe 
distruggere e ritornare caosse , credevi voi fosse 
morto? fosse accecato? assordito? divenuto monco 
e cosi inetto a fulminarvi nell’anima scellerata ? — 
Cani, ribaldi, maligni, ippocritoni! voi sarete tra- 
volti nella pece bollente, nel piombo fuso; — tra- 
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sciuerete li vostri corpi sotto la continua pioggia 
di nove e gragnuola usciti dai ghiacci di Cocito, 
sarete scaraventati nell’ardente fuoco che attornia 
Lucifero. — Maledette in eterno Je anime vostre! 

— Via, giù ; cinquanta croci con la lingua ; no , è 
poco ; — cento 1 » 

Si alzò lo inquisitore infrattanto che i rei face- 
vano la penitenza, e tolto da uno scaffale un libro, 
tornò poi a sedersi. 

« Dimenticaste lo inferno descrittoci dal padre Se- 
gneri? — Spilonche d’iniquità, ascoltatelo dunque: 

— « Ecco, ecco, è già calata la gran chiave. 0 che 
strepito di catene! 0 che strascinamento di cate- 
nacci! Già stride la gran porta: si apre! O che 
fumo! oche caligine, o che puzza, o che strida, o 
che confusione ! — Olà, ascoltatemi voi, anime dan- 
nate, e datemi qualche certezza del vostro inferno. 
Ditemi , vi contentereste voi che il vostro inferno 
fosse quel toro di brónzo, dove Falaride tiranno di 
Agrigento racchiuso il paziente, col fuoco acceso 
sotto il ventre del toro, godeva sentirlo muggire, 
mentre il misero nell’ interno della bestia infocata 
si» bruciava? Vi contentereste voi della fierezza dei 
Sciti? Questi spaccando per mezzo cavalli,, seppel- 
livano nelle loro viscere 'uomini vivi, sostentandoli 
con cibo, acciocché da’ vermi, che nascevano dalle 
carni putrefatte del cavallo morto , a poco a poco 
fossero vivi mangiati? — Vi contentereste delle be- 
stialità del tiranno Mezenzio , che congiunti corpi 
vivi a corpi morti, così gli lasciava, affinchè dal 
fetore del cadavere ne venisse ucciso il vivo? Che 
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rispondete ? Vi contentereste di queste atrocità dei 
carnefici più tiranui e più orudi? — Taci, sento 
che mi dice il Grisostomo, taci , perchè questi son 
tormenti da burla rispetto all’inferno. Dunque ri- 
spetto all’inferno sarà una burla quella crudele in- 
venzione praticata nell'Inghilterra, ove s’applica sul 
nudo ventre del misero condannato un esercito di 
rospi, vìpere, ed altri simili animali, sopra i quali 
coperti d’una gran conca di rame, si accende fuoco 
sì cocente, che quelle bestie inferocite stracciano 
il corpo del reo per fuggire dal fuoco: e tutto que- 
sto sarJ una burla se si paragoni con l’inferno? — 
Ilaec ludrica sunt , et visus ad illa supplicia. Sarà 
una burla quel supplizio dato in Francia all’ ucci- 
sore di Enrico IV; supplicio tanto inaudito, perchè 
il reo fu posto sopra d’un palco nella gran piazza, 
ed ivi lentamente con forbici roventi attanagliato 
nelle gambe, coscia, braccia e petto ; indi nelle pia- 
ghe fatte dalle tanaglie si buttasse olio , piombo e 
zolfo bollentièsimo ; la mano poi infame tenendo il 
coltello proditorio sopra un fuoco sulfureo fu fatta 
lambiccare sino a rimanere le ossa ignude ; il corpo 
poi da quattro cavalli squarciato fu consumato nelle 
fiamme : e questo pure sarà una burla, o Grisostomo? 
Sì, una burla se con l’inferno si paragoni: Ilaec 
ludrica sunt , et risus ad illa supplicia. — Burla 
dunque altresì sarà quel macello che nell’ Olanda 
fu fatto di chi ferì con archibugiata Guglielmo prin- 
cipe di Oranges. Vedovasi sospeso il reo da’ nodi 
dei pollici delle mani con cento libbre di piombo 
appese ai pollici dei piedi, e con orrore rimiravasi 


Digitized by Google 



148 LA CONFESSIONE 

da’ manigoldi spietatamente flagellato piovere san- 
gue. Indi deposto dal . doloroso aculeo, sottentrò ad 
essere martirizzato con acute cannette dentro le 
unghie ; legato poi ad un palo, diè la mano tra due 
lamine di ferro infocate ad arrostire con le ossa 
medesime, sì che il fetore ammorbava tutta la piazza; 
e per ultimo squarciatagli a pezzetti la carne con 
le tanaglie acute, apertogli con un coltello il petto, 
cavate col cuore le viscere, fu quell’ avanzo di ca- 
davero in quattro parti spaccato. Burla sì, mi ri- 
sponde il Boccadoro, se si ponga a confronto con i 
tormenti dello inferno. — Ilacc ludrica sunttt 7-isus 
ad illa supplicia ! » Avete inteso, cani? avete in- 
teso? Burla, sì, ogni pena che si confronti a quelle 
dello inferno, burla il supplizio dell’assassino di 
Enrico IV, burla lo strazio del feritore di Gu- 
glielmo di Oranges, burli», appetto gli orrori infer- 
nali ! — Miserabili , io tremo per voi. Ma già io 
non mi sarò sul vostro conto da meno di Falaride 
o di Mezenzio. Sarete condannati a fluire i vostri 
giorni murati in carcere ! — Or ora l’esamina delle 
vostre lascivie, e frattanto subitamente manderemo 
sgherri a catturare Eloisa ed altre... Eloisa, inten- 
dete, messere Ricasoli ? » 

€ Dio ! » — prorompono assieme i rei, e la Mai- 
nardi con dirotta maniera piangendo, cacciatesi le 
mani entro i capelli, tutti se li deturpa. 

« Le sono smorfie , signora mia... — Duecento 
croci con la lingua, — giù... duecento ; — poi fra 
poco il peggio. » 

Cessò il feroce , e al finire delle sue parole , la. 
donna, smarriti i sensi, cadeva lunga sul suolo. 
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Spuntava l’alba d’allora. I miseri condotti in un 
carcere, si adunò poi tosto il consiglio e si mandò 
per lo arresto delle educande, s’inviarono messi con 
lettere al granduca Ferdinando e tutta la Corte, 
acciò intervenisse alla condanna, non che a numero 
infinito di dame e cavalieri fiorentini, a’ quali tanta 
notizia giunse così inaspettata come inaspettato sa- 
rebbe un folgore *a cielo sereno. 


NOTA 


(1) P. Giordani. Peccato impossibile. Opuscolo. Londra. 
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< I cupi gemiti 
« Di spenti padri . 

« I lai miserrimi 
< Di oppresse madri 
« E le angosciose 
« Strida di spose, 
t Sono festa , sono spasso. 
« Per i nostri cuor di sasso. 
Schiller. 1 Masnadieri. 


Un cittadino , come fa il serpe che striscia , at- 
traversa piazza Santa Croce; e dopo alzati gli oc- 
chi in certo cartellone che appare -affisso sulla porta 
del tempio, mormora tra sè : 

« Rei saranno, ma in oggi si condanna troppo di 
sovente; — vedremo il poi... » 

In un battere di occhio la notizia che la Inqui- 
sizione in quel giorno stesso darà Un solenne inse- 
gnamento , si divulga per la città , di qui per lo 
campagne. 

Un altro cittadino càpita in piazza, legge e pensa: 
« Bene stia ; le scontino se le fecero ; ma a me 
pare sieno tornati i tempi dei Vandali... » 

Un altro ancora, due, tre, dieci, cento, passane 
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o si fermano dinanzi il cartellone, e ciascuno bia- 
sima i rei, ma la Inquisizione ancora, e la insi- 
pienza del governo che lascia fare e dorme alla 
grossi. 

Il cartellone diceva : 

— In quest’oggi — 28 novembre 1641 — Pan- 
dolfo Ricasoli e Faustina Mainardi , per lascivie 
abbominevoli , sosterranno la condanna di finire la 
vita murati in carcere. — 


Nel refettorio dei frati di Santa Croce, un palco 
in forma lugubre parato di nero. 

Alle dieci del mattino comincia il fluire delle per- 
sone che il tribunale del Santo Uffizio avea invitate 
quasi a un festino o a un’ accademia di canti e 
suoni. 

Già il luogo è pieno dei principi cadetti di casa 
Medici , del Cardinal Carlo , dell’Ordine teologale, 
di gentiluomini e dame vestite a scorruccio. Ultimo 
comparisce il Granduca co’ primarii ministri , in 
cuore sdegnoso e afflitto, in volto artatamente nò 
tristo nè lieto. 

Poi quando il refettorio non capisce più un’ ani- 
ma, si dà ordine che vengano le vittime. 

Ed esse vengono, sparute, incatenate, con sotto 
gli occhi un color livido di morte. Precedonle, col 
cappuccio tirato sul volto, col lugubre dondolare delle 
grosse corone, con cerei ardenti nelle mani, varii ' 
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fratelli della Misericordia. Le sorregono due frati con- 
fortatori che loro susurrano nelle orecchie, perdono, 
pentimento, fiducia in Dio. Ed esse non gli ascoltano. 

Non gli ascoltano, — non possono ascoltarli. — 
Dicono coloro che se lo sanno, lorchè il corpo è in 
sulla morte, l’anima intensamente favella col cielo. 

10 non mai lo credetti. Nostra natura è tale che a 
un bene con ogni forza ci attacchiamo tanto più 
in quanto che ce lo vediamo presso a svanire. 
Ora, se la vita sia un bène non so; ma fermamente 
credo che l’idea del sepolcro, anco bagnato di pie- 
toso pianto, la è così ingiusta, paurosa e tremenda 
invero, che l’amore della vita giuro sia innato nella 
creatura. Il dispregio dei proprii giorni, della pro- 
pria esistenza, sono rodomontate che non meritano 
nemmeno di essere compiante come pazzie. Viviamo 
al dolore... — Tesser, che cerca la morte non aspiri 
a celebrità. — Sentenziò il primo Bonaparte essere 

11 suicidio l’azione di un giuocatore che tutto ha 
finito o di un prodigo rovinato, ed è mancanza di 
coraggio anzi che prova di esso. La mano del 
suicida in Atene veniva troncata dal restante del 
corpo e abbruciata. Tarquinio il Vecchio ordinò 
si negasse al suicida la sepoltura. Viviamo al do- 
lore ... se non altro per rinfacciarlo a cui ce lo 
manda, col sollievo della bestemmia! 

Di Dio favellavano dunque alle orecchie dei due 
colpevoli i frati confortatori. Ma essi non ascolta- 
vano. Altri si ostini a dire l’anima nell’ora della 
morte esser tutta ideale, crederò fermamente io al- 
lo invece non mai in altre ore quanto in quella el- 
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l’essere tutta intesa alla terra; — alla terra su 
cui lascia memorie, affezioni, gioie; dissi gioie pe- 
rocché se tutta di pene si componesse la vita, troppa 
infamia sarebbe in chi bizzarramente, non chiestala, 
ce la diè. 

Ascesero il palco, e al muovere d’ ogni passo, le 
catene cupamente risuonavano cozzandosi. Si ap- 
prese al core dei circostanti un senso di raccapric- 
cio che nulla più. • 

Ascesero ! 

Lo inquisitore, tronfio dell’onorato grado, eh’ e’ non 
credeva fosse nefando, sedeva sopra una scranna 
rivestita di nero. — I colpevoli furono fatti fermare 
dinanzi a lui. Ed ei li guatò severo, senza scom- 
porsi, e parve dall’interno dell’animo gioire del 
loro stato. 

Di lì a non molto comparvero Eloisa e le altre 
educande, fatte doppiamente vittime per la lussuria 
dei due. 

Povere fanciulle! quale colpa v’avean elleno? 

I po.eti, allora quando vollero scolpire qualche bella 
femmina addolorata, tutti o quasi tutti la parago- 
narono a Niobe. — Piglieremo noi altro esempio. 
— Eloisa avea nel volto scolpito lo affanno che ve- 
stiva le guance a Giovanna Gray quando il carne- 
fice alzò la scure che poi le troncò il tenero collo 
e innocente (1). 

Silenzio di morte ! Un frate dal pulpito spudora- 
tamente comincia a leggere il processo, e ogni lai- 
dezza, ogni traffico osceno e sozzo, senza ritegno, 
con verecondia niuna, a voce alta palesa. 
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Così che molte dame colà convenute si tinsero 
di rossore e fecero atto — a tanta impertinenza 
del frate o di chi a lui dava licenza ciò fare — 
partirsi indignate (2). E molti gentiluomini ancora, 
e lo stesso Granduca, irritati oltre modo, poco andò 
non muovessero apertamente susurro. 

Alfine fu letta sul volto ai colpevoli la feroce 
condanna. La Mainardi e il Ricasoli murati in un 
carcere, ad Eloisa e le altre inflitte pene propor- 
zionate. 

Surse allora fra tutto il consesso un bisbiglio mal 
celato , e ognuno maravigliò dal come le educande 
dolessero il fio pagare di quello che per inganna 
di altri aveano commesso. 

Fornita la ceremonia, primo il Granduca sgom- 
brò da quel luogo d’inferno, e fu visto scuotere il 
capo e udito a mormorare parole in avversione del- 
l’ avvenuto. 


Si avvicina la notte! 

Un colpo di campana, — due, — tre, dieci, — 
cento. Si annunzia ai popoli l’agonia dei due sciau- 
rati. — Ad ogni colpo ogni fibra si scuote , ogni 
occhio sente i nepitelli infiammarsi come annun- 
zio di pianto. 

O neoterici , chi mai nell’ anima vi soffiò il ve- 
leno ? 
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Ora entrambi lagrimano i giorni trascorsi nel 
vizio; entrambi avrebber voluto non essere nati 
inai, o appena visto il sole, morti; entrambi ram- 
mentano la età prima innocente, allora quando alle 
anime loro erano soavi armonie le stelle del firma- 
mento, il gorgheggiare degli augelli, lo spirare leg- 
gero dei venti, il mormorare dei ruscelletti. — Beata 
infanzia! — ma ella è cosa fugace; — un fuoco di 
paglia che brilla e dispare ! 

Trascinati da due carnefici accompagnati dal coro 
dei frati cantanti salmodie, illuminati da torce a 
vento, discendono umide scale e tortuose, si aggira- 
no per entro a sotterranei negri e paurosi, finalmente 
vengono spinti ciascuno nel suo sepolcro. 

Si sciolgono loro le catene pesantissime. Poi il 
crudo che dovrà in breve murarli colà dentro, ge- 
nuflettendosi domanda un bacio di perdóno che gli 
viene concesso. 

Ciò fatto , a chiavistello chiude le porticciuolo 
foderate di ferro, e poi dato di piglio a grosse pie- 
tre, murale di contro a quelle, intanto che ad ogni 
colpo di martello o di maglio, internamente rispon- 
dono i miseri con tale un acuto strido che commuo- 
verebbe le belve affricane e che pure non può com- 
muovere i frati nefandi che distintamente lo in- 
tendono. 

Una sola parete dividegli. Forse perchè così sen- 
tirà l’uno il convulso rantolo e il gemere moribondo 
dell’altro senza però la speranza di potersi entrambi 
soccorrere ? 

Ahi, semenza di Adamo putrefatta fino alle ossa 1 
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Cosi perivano due creature, scellerate in vero, 
ma tradite indegnamente per un rito falsissimo di 
religione, e sterminate dai ministri del perdono. 


NOTE 


(1) Presso ad essere decollata, pregò le fosse concesso porre la 
testa nel luogo ov' era stata troncata al marito ; ma non fu esaudita. 
Mori il 27 febbraio 1554. Vedansi li Storici Inglesi. 

(2) Galluzzi. Storia del Granducato. IV. pag. 109. 
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CAPITOLO XXIX. 


~ Tanta clemenza a nuovi oltraggi alletta. » 
Ezio. Dramma, 


Lo stesso giorno, e forse nell’ora stessa in cui 
stavasi per chiudere le due vittime nell’ orrendo 
sepolcro, un messo del Medici si presenta al con- 
vento dei poveri della Madre di Dio, e chiesto di 
frate Mario, tosto viene a questi presentato. 

c II serenissimo granduca Ferdinando mio e vo- 
stro padrone... » 

« Il padrone lo hanno i cani... (1) » 

« Be’ be’... v’ingiunge dentro breve ora lo an- 
date a trovare. » > 

o Me ? » 
t Yoi. » 

« O che interessi ho io col vostro padrone che... » 
« Mio e vostro. » 

« Anco mio ?... — sia. 

« È. » 

« È ? — bene , piacquero a me sempre i laco- 
nici; or dunque dite: o cosa vuole da me Ferdi- 
nando? » 
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« Il serenissimo granduca Ferdinando — volevi 
dire — felicemente regnante. » 

Il frate strizzate le labbra , come se le avesse 
avute asperse di legno quassio , portatesi le mani 
sul dorso: 

a Gua’ ? — proruppe — tutti i gusti son gusti; 
dunque sapreste voi a che mi voglia il felicemente 
regnante ? » 

« Reverendo, corrono tempacci... badate che... » 
« Ebbene allora, co’ tempacci i felicissimi non ci 
sono. » 

t Voi, a quanto parmi, gran lena avete di lo- 
gicare, reverendo ; quello che il Granduca... » 

« Il serenissimo ‘Granduca... » 
a Quello si voglia da voi non so... — ma vi lo 
potrete indovinare. » 

« Oh, oh, — qui c’è del sibillino... — io?... ne 
so meno di voi. » 

« Allora , se cosi è, addio ; — venite pertanto e 
lo saprete. » 
a Verrò. » 
a Subito. » 

« Subito non si potrà ; le cose dette e fatte non 
mi garbano; ma gli dite bensì che sbrigate appena 
certe faccenduole sarò bene onorato di visitarlo. » 

« Oh, anzi... » 

a Anzi lui, il serenissimo Granduca felicemente 
regnante, volevi dire, messo ? » 

Il messo, compreso di un senso irresistibile di 
rabbia, bene accorgendosi del dileggiare del frate , 
afferratagli la toga e tirandogliela con forte strat- 
tone : 
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« Vedi, proruppe, se non fosse perchè e perchè, 
vorre’ conciarti qui sul fatto pe’dì delle feste, mar- 
rano t » 

Fu un fulmine a cielo sereno. 

Il frate, altamente maravigliando, siachè non se 
lo ^spettasse, rimase prima di pietra , poi tosto rin- 
venendosi e avvertita la offesa stragrandissima , 
schizzando gli occhi fuora dell’orbita, tutto rin- 
ghioso : 

« Scarabeo ! » — gridò. Indi corso subitamente ad 
afferrare la fune del campanaccio, tirò giù con fu- 
ria tanta che parve il convento precipitasse. E non 
rimanendo di gridare a squarciagola , fé’ sì che 
molti frati, spauriti anzi ehfe no, ciascuno dalla - 
cella prorompendo , venissero a lui chiedenti che 
domin fosse. 

« Il cane ! — strepita fra Mario ammiccando alla 
porta, — oh, ma dovrà pagarmela, credessi andare 
allo inferno! » 

» Ma o se Buschino è a catena là in fondo al log- 
giato; » — guardandosi fra loro e poi fissando frà 
Mario con un fare stupido per maraviglia rispon- 
dono i frati. 

« Lo strangolerò... lo farò a pezzi..., lo triterò 
come carne di porco usata per ròcchi... » 

« 0 San Gervasio glorioso! — fiottano i monaci 
alla lor volta, dandosi le mani nella fronte, — frate 
Mario ha perduta la bussola! » 

t Che bussola? » — « pieno di rabbia, sputando 
veleno, si avventa frà Mario fra il consesso dei 
reverendi, strillando ognor più: 
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* Che bussola? — io non ho bussola ; — la te- 
sta mi regge, non credete mica... — egli è che è 
fuggito, e ben per lui... — ma lo piglierò pur s’e’ 
fosse una rondine. — Eh , casa Medici , ti medi- 
cherò io... » 

A questo punto , d’avvantaggio maravigliando i 
monaci, si strinsero tutti ai fianchi di frate Mario, 
e cui lo tira per un braccio , cui per una mano , 
' altri leggero battegli sul dorso, altri sopra le spalle, 
e tutti chieggono e domandano e vogliono sapere 
qualcosa. E il frate sciogliendosi con modi manife- 
stissimi di sdegno da quella catena importuna , pi- 
gliando del corridoio e sperticando le braccia e 
scuotendosele dietro là nuca non rifiniva di gridare : 
« A suo tempo, a suo tempo... — m’intendo nelle 
mie orazioni. » 


Era fitta la notte chè frate Mario, uscito dal con- 
vento , s' incamminava grondon grondone a casa 
il Granduca, mulinando nel pensiero le più alte 
vendette per lo sgarbo del messo. 

« Carino..., mi avrebbe voluto conciare pe’dì delle 
feste..., — sicuro, e che paura! mi s’è rimescolato 
il... — ero per dirla... — Certo, Sua Altezza piccina 
mi vuol fare un tiro ; a me ? vecchia volpe non 
teme astuzie. — Io piuttosto travolgerò lui siffat- 
tamente per entro un labirinto di seccature e di 
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angustio da non sapere più come cavarci le gambe, 
e da farlo pentire di tutti i peccati passati, presenti 
e futuri che lo macchiassero. — A me un tiro?... 
paltoniere! — una mezza parola a rovescio e, giuro 
a Dio sacramentato, ti circondo di una corona di 
vipere... » • 

Passato Ponte Vecchio infila pel" via dei Guic- 
ciardini, e poco dipoi eccolo capitare bel bello alla 
salita di Piazza Pitti, e, fattala, infilare nell’an- 
drone del palazzo, mogio e a capo dimesso. 

A capo dimesso e già distrutto il proposito delle 
più alte vendette contro il messo che lo avea don- 
dolato. — Così è; da casa sua ciascuno è valoroso 
a sputar fuoco, — passato l’uscio, il sangue ridi- 
scende ai piedi. — Tutti sapevano chi era frate Ma- 
rio. Entrò e vide che tutti gli occhi erano fitti su 
lui e sbirciando di sottecche si accorse di più d’una 
boccaccia che venivano fatte al suo comparire. — 
Senza preamboli sali le scale, e, arrivato in cima, 
si fé annunziare. 


Ferdinando, con le braccia incrociate sul petto, 
col ciglio severo come di chi ha qualche cruccio 
nel core e vuole palesarlo , ritto e appoggiato a 
ricco tavolo di marmo trasparente, lo attende nella 
sua sala. 

« Serenissimo... — inchinandosi,’ ma lievemente, 
susurra il frate, — voleva me?.. » 
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* Voi! » 

* E... in che posso ubbidirla? » 

« In che?.. » 

« Sì... » 

« Sedete. » 

E frate Mario si asside, quantunque il Granduca 
si rimanga in piedi. 

« Sapete *lo Evangelio? » 

« Oh, domine mai! » 

« No, voi non lo sapete; — non potete saperlo, 
non sapete nemmeno che esista. » 
a Altezza... » 

a Silenzio, perdio! voi non lo sapete. » 
t Ma... » 

« Silenzio, dich’ io !.. — voi noi sapete: — Oh, è 
tempo di gittare la maschera che indegnamente 
fino a qui mi ha fasciato il volto; — è tempo di 
venire a schiarimenti; — siete voi altri o io il si- 
gnore dello Stato? voi altri o io che deve reggere, 
comandare-, punire?.. — Rispondetemi, frate Ma- 
rio... » 

« Rispondervi... » 

« Sì, rispondermi. » 

« Ma a cosa intende, Altezza? » 

« Alla vostra, alla condotta dei vostri consoci ; 
vergognatevi, padre Mario, vergognatevi di avere 
così empiuto il granducato, e fra poco tutta Italia 
e il mondo, di uno scandalo con atto tanto 1 indegno 
e abusivo, unico forse dacché il sole risplende sulla 
terra! Vergognatevi di avere rivelata una confes- 
sione!.. — Si fosse trattato ancora di avere ucciso 
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il Papa, di avere il figliuolo commerciato con la 
madre, il fratello con la sorella: si fosse infìno trat- 
tato di avere rubate le particole della pisside e 
fattone spregio: se questi falli avvengono esposti 
in confessione,' sacrilegio in faccia a Dio e alla so- 
cietà è il ridirli... — Se questi falli... » 

« Chiamateli delitti. » 

» Che?.. — dopo il vostro, nessun’ altra cosa può 
essere delitto. » 

» Vostra Altezza non creda già... » 

« Cheto... — io non credo a nulla; io credo solo 
che a torto mal vi lagnate se i miscredenti aumen- 
tano, se alcuno sparla di voi e voi dice iniqui, spu- 
dorati , briganti , empii , di rea fede ! — In verità 

10 non mi sarei mai aspettato a questo... — O che 

11 mio braccio non ha da avere piu nerbo!.. » 
Frate Mario ghiguava. 

« Come?.. — urla Ferdinando — sono divenuto 
io un ciompo che mi si ride in sul viso? 1 
« Un ciompo! — lo dite voi, Altezza, i 
« Lo dico , poiché a me sembra mi abbiate in 
tale estimazione; chè ove no, meno altierezza use- 
* reste ora meco, reverendo... — Ma per la messa , 

— e qui la voce di Ferdinando si fe più vibrata 

— io vi farò vedere che il sangue mediceo non si 
è imbastardito fluendo nelle mie vene... » 

« Boli!.,, — per questo io sorrideva, serenissimo, » 

— interruppe il frate alzato il capo cosi che il ber- 
noccolo della nuca gli toccava il bavero della toga e 
strizzando gli occhi contornati da una infinità di 
grinze che pareano viottole o tagli di coltelli cica- 
trizzati. 
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« Via dunque — urlò il Granduca dilatando lo 
sguardo e serrando a pugno le mani , — non ri- 
manete sulle imbrache, — a che alludeste voi sor- 
ridendo? » 

« Altezza, non vi spannoiate.., diamoci la mano, 
cencio dice male di straccio ; lo sapete il pro- 
verbio..? » 

* Sòllo... » 

« Oh, se lo sapete, a che monta arrapinarsi mai 
tanto?.. — È un secolo sciupato, guasto... — padri 
e figliuoli, pastori e greggi, monarchi e sudditi , è 
tutta una baraonda, una razza tutta da gemonie. 
La storia non registrerà che una sola verità uscita 
dalle vostre labbra; — quale? — che dentro le 
vostre vene non è bastardo il sangue mediceo. — 
Di bigie ne avete fatte anco voi , serenissimo , al 
punto che ove vi presentaste alla porta del para- 
diso, San Pietro vi sbonzolerebbe giù a rompicollo, 
come Giove a Vulcano, il Sole, a Fetonte... — Al- 
tezza , vi lascio da buon amicò... — non ci siam 
visti... » 

E frate Mario alzatosi , poggiandosi al bastone , 
faceva atto di dipartirsi. 

« Cane, fermati... — > afferrandolo per un braccio, 
prorompe il Granduca , — rammentati Plauto : — 
Homo sum... » 

« Nihil... » 

t Vedi! lo sai anco tu... — Ma per Dio, prete, 
io assassino , tu galantuomo — in case vuote... — 
davanti a San Pietro nemmen tu l’avresti vinta. 
Lo sai dunque tu pure che il mio sangue è famoso. 
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e non tremi; — lo sai tu pure come le tenebre 
mi adescano a tendere agguati... — Ma per te , 
vedi, io non avrei duopo di tenebre o di scherani; 
potrei con queste mie mani stesse , qui a me tra 
i piedi, sotto il mio tetto, soli, a quattr’occhi... » 

* Io, come vedete , porto occhiali , Altezza... — 
sciamò il frate senza scomporsi. 

' « Ebbene, io ti ci darò un maledetto pugno da 
farti entrare i vetri nell’ orbita, cosi che rimarrai 
al buio, mostro che se’... — Credi tu farti usbergo 
a cotesto insolentire con la veste che ti ricopre?.. 

— non mai ! di portarla sei indegno, ma ove poi tu 
noi fossi, è la veste, è la veste di per sè stessa, 
che non mi ha fatto , non mi fa , nè mi farà mai 
soggezione... » 

t Sapevamcelo , Altezza , — e nemmeno le ma- 
donne vi fanno... » 

« Nè caldo nè freddò, volevi dire, frate?.. — E 
senza fallo tu alludi a quella patrona dell’arte delli 
Speziali posta un tempo nella nicchia a mezzogiorno 
sulla facciata di Or-san-Michele. Oh , gonzi e fur- 
bacchioni insieme che voi non siet’ altro, reverendi 1 

— S’ io stava anco un poco a tòrla d’ivi, mi sarei 
allevata in casa una sollevazione ; chè da mane 
a sera , da sera a mane — avendo voi spacciato, 
codesta bambina di madonna stralunare e chiudere 
e aprire gli occhi, — tanto popolo stupido e gros- 
solano vi precipitava, che se la strada non avvallò 
per la calca, e’ fu giusto un miracolo della madon- 
na... — Infine, frate, tu mi hai empito la terra di 
scandalo e n’ hai a portare la pena... » 

La Confessione Voi. II. Il 
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« Homo sum, nihil humaniame alienum puto !.. » 
« E sta bene ; ma codesto per me ; per voi, gente 
dello evangelio, del pudore, della carità, dell’abne- 
gazione: gente che dovete porgere la guancia si- 
nistra ove la destra vi percuotano, — Plauto non 
vive, Plauto nulla ha detto; codesta sentenza non 
è tagliata pel vostro dosso; voi non dovete fal- 
lare. » , 

« Eh... » 

» Zitto; non dovete aver nulla che sappia di 
lebbra umana ; non siete uomini voi, ma atomi di 
Dio; l’altare vi purifica, — il mistico sacrificio, — 
Cristo che scende ad ogni ora pazientemente tra 
le vostre mani, fa di voi esseri perfetti addentro i 
cui animi non può il germe del vizio, dell’ insano, 
del caduco, — in una parola il puzzo di figliuoli 
di Adamo non vi deve ammorbare... — Ma ove si, 
— e troppo è vero, — allora siete infami, siete 
iniqui, siete obbrobrio della creazione , e non val- 
gono sentenze di tal rima a scolparvi. Avete fatto 
voto di purità?., dunque non dovreste essere im- 
puri; — ove lo siate, meritate la galera... » 

E poiché frate Mario si scontorceva e gonfiava 
le gote, il Granduca più inviperito che mai, segui- 
tando a buferare continua : 

« Frate, zitto, o per lo Dio ti va male; — vedi 
questa buona lama di Toledo?., io te la ficcherò e 
rificcherò nella cherica ove tu fiati o ti mostri an- 
cora insolente. — Ma che? — ripigliandosi tosto 
e portandosi un passo aggiunge il Medici, — troppo 
onorato morresti; ordinerò ti piglino le mie guar- 
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die, t’imbrachino, t’impastoino come giovenca che 
va al macello , e ti tuffino e ti rituffino nella pi- 
scina di Boboli fino a che non sei al laus Beo! » 

« Altezza... — con moto d’ira bestiale prorompe 
a un tratto frà Mario, — questo giuoco non va; 
voi cercate spaurirmi, ma indarno ; io piuttosto farò 
a voi vedere quali armi tremende facciano forte e 
intemerata la lupa di Roma; a voi farò io vedere 
quali mani mi sostengano nell’ora del precipizio, e 
quale preponderanza io mi abbia acquistata sull’a- 
nimo della Inquisizione e quale favore , così che 
travolgervi in un labirinto pauroso , e irremeabile 
pur col filo di Arianna , poca fatica mi costerebbe 
ov'io il volessi. — Rammentate, Altezza, che i Bar- 
berini vivono sempre. Codesti non saprebbero che 
inchinarsi ai miei piedi e dirmi il ben venuto e 
proteggermi a spada tratta contro voi e la corte 
che vi circonda. Ai Barbérini talentano le teste che 
frullano, così che le sale delle lor case potrebbero 
dirsi le maremme della Toscana, quali, per popo- 
larle, innondaste di ladri, pitocchi, oziosi, galeotti,- 
nuovo Romolo capitano di Quiriti intarmati... » 

« E tu va’ pure tra codeste sale, eon rinnegata, 
vi farai bene la tua parte, — urtandolo nella schie- 
na, grida Ferdinando, — va’, va’, ventre d’jena, 
ma fa’ presto ch’io non ti raggiunga per via... — 
.Olà., guardie?., olà, — traete fuora codesto bestione 
che sporca Dio con le sue mani d’arpia; — via, 
presto, e’ mi ammorba la casa con ippocrisia ed 
infamia... — Frate, scompari dalla mia presenza..; 
a meglior tempo ci rivedremo... » 
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E preso in mezzo dalle guardie, uscì frate Mario 
ghignando sempre; la quale cosa cotanto indignò 
il Granduca, che di sicuro Jo avrebbe traforato di 
una stoccata, se, celeri, dal cospetto non gliel to- 
glievano. 


La Corte di Roma udito il fatto scandaloso — 
quantunque Corte di Roma, — pure richiamò frate 
Mario. Fé’ opra di ragno. La Inquisizione parlò alle 
orecchie del frate, gli susurrò non ci andasse, e 'il 
frate non ci andò. Anzi — ecco la infamia — anzi 
la Inquisizione tronfia di un affiliato sì energico , 
Provinciale in Toscana lo eleggeva. 

Si venne a un grado di turbolenza, chè la pace 
negli Stati del Granduca non era più che un nome 
spettante ai dizionarii. Il Granduca pertanto esi- 
liava frà Mario. 

Ora i Barberini, — la nimistà dei quali contro 
Ferdinando era solo coperta di cenere , non mai 
stata spenta però, — rialzate le corna dell’orgo- 
glio accolsero il bandito e ricominciarono il batti- 
becco. 

« Essi per fare onta al Granduca, fortificati dalla 
autorità della Inquisizione , stimolarono il padre 
Mario ad accusare il Calasanzio — fondatore dei 
Poveri della Madre di Dio, — di averlo persegui- 
tato per aver rivelato il fatto del Ricasoli , e di 
avere perciò, procurato che il Granduca lo esiliasse. 
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— Un decreto della Inquisizione dichiarò subito che 
frà Mario era calunniato e perseguitato a torto , 
e il Generale fu senza processo privato "dell’ auto- 
rità, e fu delegato un Visitatore Apostolico, a cui 
si assegnò l’istesso frà Mario per assistente; — la 
tirannide pose tutto l’ Ordine in confusione , e il 
Granduca restò avviluppato in questa guerra fra- 
tesca. » (2). 


> . 

' - 7 
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NOTE 


(1) Silvestro Centofanti, cara intelligenza e onore vivente d'Italia, 
narravami dell'amicisissimo suo G. B. Niccolini come, essendo biblio- 
tecario alla Marucelliana in Firenze e patrono essendone non mi 
ricorda ben chi della casa di Lorena , ogni volta che questi vi capi- 
tava, i servi , forte cosi che Niccolini li udisse, sciamavano sempre : 
ecqo il padrone; ond'è che un tal giorno, ciò udendo Niccolini, tolto 
il cappello, inviperito gridava: il padrone "lo hanno i canil e via 
partivasi per sempre, sordo alle lettere e alle parole del Lorena. 

(2) Galluzzi — Storia del Granducato. T. IV. L. 7. 


a 
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La confessione è un despotismo che in fronte 
porta scolpita 1’ astuzia , alle terga la oscenità ; è 
una ingiuria al senso comune. Le religioni tutte ca- 
dono allora indubitatamente nel ridicolo , dal ridi- 
colo nella niquizia, quando coloro che le ammini- 
strano arbitriano alterarne le prime pietre gittate 
dal fondatore. 

Se Dio è onniscente, abbisogna egli di uomini 
che le peccata degli uomini a lui rivelino ? Ri- 
spondete, preti ; tuttociò è logico ! - 

Logico, ho io detto? — No, sciagurato verme 
che oso profanare i misteri del tempio! Apostati e 
gente che hanno sciorinato irrequieti il gonfalone 
della ortodossia, con piene le mani sparsero d'altro 
canto incenso a questo nome santissimo: — Con- 
fessione ! 

• Chi vuol’ essere securo del perdono, ricorra a 
un sacerdote ed umilmente a lui si confessi. Il Cielo 
aspetta la sentenza del sacerdote, e ciò che egli 
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o lega o scioglie quaggiù, vien pure legato o sciolto 
da Dio su in cielo. (1) » 

« Nè voi dovete andare dal confessore come ad 
uomo dotto e, che può darvi consigli salutarii ; ma 
si tiene come ad uomo che tiene da Dio medesimo 
l’alta autorità di assolvervi da’ vostri falli. (2) » 

« La confessione — ci avverte Voltaire! — è 
una eccellente istituzione, un ostacolo al vizio. La 
è mirabilmente pensata per disporre al perdono 
que’ cuori che furono piagati dall’odio, e per indurre 
coloro che sono rei d’ingiustizia, a restituire. » Ahi 
Volterin! sciamerebbe lo Alfieri, Volterin, Volterin! 

E finalmente il Rousseau infervorato oltra ogni 
dire, prorompe : * Quante restituzioni e riparazioni 
non produce mai la confessione tra i cattolici ! » 
Però più d’ogni altro ci chiarisce essere balsamo 
efficace al cuore dell’uomo la confessione il dottore 
magno Santo Agostino: « Il nostro misericordioso 
Iddio vuole che noi ci confessiamo in questo mondo, 
onde non ci avvenga di essere poi confusi nel- 
l’altro. * 

Ahi, veramente giuocant» i teologi, come i re, 
per arte e per istinto ai bussolotti! Ma voi, santi 
padri, ci avete pure promesso il giudizio finale. 
Sarà in quel giorno tremendo che, chi avrà colpa, 
sarà peso e cadrà giù nello inferno, chi lode, volerà 
leggiero come ala di rondine alle glorie celesti del 
regno dei cieli , là dove Cristo è abbate , del con- 
vento. 

La confessione è cosa di natura, non legge di- 
vina od umana. Quale è quell’uomo che uccidendo. 
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rubando, ingannando, dipoi — o tosto, o no — non 
sia rimproverato dalle fibre della sua coscenza che 
gli grida: che hai fatto? E s’egli ha il dono di cre- 
dere nel Dio feroce della Bibbia, noli confessa così 
le sue peccata a lui ? 

Gli antichi patriarchi conobbero la confessione, 
ina mentale, ma fatta a Dio, a Dio, — non all’uomo. 
Rccogitabo tibi, scrisse Isaia, omnes annos meos in 
■amaritudine animae meae: ripenserò innanzi a te 
gli anni miei tutti in amaritudine dell’ anima mia. 
Ed altri : Dicci, confitebor adversum me injustitiam 
meam Domino : confesserò a Dio contro a me la 
ingiustizia del mio peccato. 

Sennonché morto il Cristo ed asceso al cielo, lo 
spirito di Dio scendeva indi a poco tra gli apostoli 
ad ingerir loro di essere promulgatori e manife- 
statori della legge evangelica. E si fu allora che 
Santo Iacopo scriveva in una sua epistola : Confi- 
temini alterulrum •peccata vestra et orate prò invi- 
■cem, ut salvemini: confessatevi insieme i peccati 
vostri ed orate l’uno per l’altro acciocché siate salvi. 
Dopodiché i confessionali innondarono la terra, e 
lo abuso fu domma. 

Dogma; e nondimeno lo applaudivano Voltaire e 
Rousseau! Sì, Russò e Voltèr, mentre l’uno avrebbe 
voluto calpestare lo infame , e l’altro il cranio si 
spezzava ferocemente. 

Ma oggimai le tue mene, o Roma papale, si 
vanno con moto vorticoso morendo, precisamente 
come la neve si squaglia al fuoco, o come allo ap- 
parire della lampada dei cieli fuggono piangendo 
i barbagianni. 
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Il cristianesimo è l’arpa dèi dolore (3) — anzi, mo- 
difichiamo, lo è dell’amore; ma il romanesimo.., oh, 
il romanesimo lo è dell’infamia, sì, lo è della infa- 
mia; è una ghironda logora e ammuffita sulla quale 
e gufi e corbi e nottole grattano e strimpellano 
armonie d’inferno. Ma non più le rimane oggi che 
una corda e sfilacciata; un vento, secco e infuocato 
quasimente delle pianure di Alfa nel Sakk-ara, do- 
mani farà pur quell’una schiantare. Sì, io lo giuro 
per la tua grande anima , o Cristo , questa corda 
domani sarà rotta. L’egoismo, la vergogna, i bac- 
canali , il paganesimo cattolico rovinerà giù. — 
Stephenson, tu sei il primo eroe dopo il magno di 
Nazareth, un prodigioso rivoluzionario, il più gran 
padre coscritto dei nostri tempi , un’ apoteosi , un 
atomo di Dio, un Dio. 

Slacciamoci defìnitiyamente dal rimasuglio di so- 
pore che pur ci vagola, comecché moribondo, sugli 
occhi. — Anima..; rovesciamo il gonfalone della 
menzogna, strozziamo con ultimo conato la lupa. 
Sì, Roma papale è una lupa. Lupa vuol dir’ anco 
meretricia; Acca-Laurente creò siffatto sinonimo. 
— Questa lupa ha finora vigliaccamente scannati i. 
greggi che si chiamano popoli ; ma questi popoli , 
benedetti da un raggio di luce, sbranino ora la lu- 
pa, già fracida, già marcia, già cancrenosa, e at- 
trappita, e nefanda, e putreolente. — Rovesciamo 
l’altare , di Roma — non del Cristo. La religione 
del cuore predomini. Gesù non ha lasciato riti am- 
„ poliosi; ha parlato, ha pianto, ha patito, è morto 
per la più nobile idea; — ecco tutto. 
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Yi ha cui non senta in cuor suo una scintilla di 
religione? ma religione pura, semplice, vivente nel 
pensiero , sì , nel pensiero. Chi non ha un’ idea di ‘ 
Dio, ossia Natura? Odin, Gott, Odon, Codd, Syra, 
Esgi, Addi, Aumn, Zain, Lian , Zeno, Alfa, Dieu, 
sono parole che designano Dio , a seconda delle 
lingue dei varii popoli (4). 

È il cuore che vale, non sono le formalità. Un 
culto riboccante di queste è una beghineria, è 
un’astuzia, è un tranello, è — lo abbiamo già detto 
— un despotismo. La idolatria delle imagini è un 
motore per tener viva e palpitante una fede, nul- 
l’altro che grossolana; e in chi? — nei meschini di ' 
cranio. Questi scompariranno alla lor volta, peroc- 
ché il gole penetrerà tra breve fin anco per le ca- 
verne; dunque siamo iconoclasti, strappiamo al pas- 
sato l’anima d’ Isauro ed abbruciamo le imagini. — 
Empio! — empio chi?.. — vili voi piuttosto, pedi- 
paldi di sacristia. — « Non fate meco alcun dio ; 
non vi fate dii di oro o di argento (5) ». Empii 
noi, empia allora la bibbia. Noi vi attacchiamo con 
voi stessi. — « E se pur tu mi fai un altare di 
pietre, non fabbricarlo di pietre conce a scarpello: 
quando tu vi avrai fatto passar sopra lo scarpello, 
tu lo avrai contaminato (6) ». — Ora le vostre 
chiese sono teatri, sono sale da bordelli. Misererò 
di voi che avete ubbriacato la nobile dottrina con 
vino spremuto da i vigneti d’inferno. Il Papa è 
il sovrano della chiesa; chi? no, è un’arpia qua- 
lunque. — « Niuno può porre nessun fondamento 
chè quello che è stato posto (7) » . — Strombazzate 
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i digiuni, e frattanto voi siete grassi così che sem- 
brate carogne impoltronite nél brago , con epa ri- 
buttante , piena di cibi e di sacrilegi. No , è un. 
abuso vostro per trarre un guadagno da i gofS 
cervelli che vi pagano il permesso di mangiar tordi 
sempre o pollastri. Ecco, spigolistri, ciò che è per 
voi religione. — j Non ciò che entra nella bocca 
dell’uomo lo contamina, ma ciò che n’esce (8)». — 

Esultiamo ! dacché i popoli , ordinati a libertà, 
lessero o udirono fremendo delle nequizie operate 
sul trono del servo dei servi di Dio, l’opra nefanda- 
mente ingegnosa di tanti secoli si è andata e vàssi 
consumando come l’etico lo consuma la febbre. 

0 quanto soave nomèa non è questa di servo, 
quando quegli che se la porta veste seta e broc- 
cato, tutto a oro ed argento, e a lauta mensa si 
asside, è incensato qual nume, è trainato su sedia 
gestatoria, con baldacchino orientale difeso al capo 
prezioso dai raggi del sole, baciato sul piede, in- 
chinato, seguito da cortèo soldatesco, accolto con 
musiche, cosperso di fiori ! Oh, quanto soave nomèa 
non è questa di' servo ! 

Dischiudi intieramente lo intelletto, popolo idiota 
e sonnacchioso, che ancora, ti prostri innanzi a que- 
sta larva che osa chiamarsi servo de’ servi di Dio, 
a questa larva che si crede candida quanto le ali 
del cigno, ma che in armarsi del segno di reden- 
zione, la fronte, il petto, le spalle gli si tingono 
in rosso, perocché le sue mani stieno perennemente 
ingrommate del sangue delle sue greggi. 

Calpesta, popolo, gli altari, abbrucia i confessio- 
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nali, schiaccia una volta questa lupa oscena che si 
chiama da tempo remotissimo religione di Roma. 

Giovanni XXII fa abbruciar vivi coloro tutti che 
andavano predicando la povertà del Cristo ; Inno- 
cenzo VITI fa strappare la lingua a un Antonio 
Mancinellus perchè gli viene rimproverando fran- 
camente i trascorsi ; Giulio II fa spengere duecen- 
tomila uomini per combattere una .guerra. Ecco i 
servi dei servi di Dio! 

Amare, agird, patire, è cosa bene ardua. Io per 
me fermamente credo non possa esservi stata o 
siavi anima che veramente comprenda la esatta 
immensità del significato della parola religione, se 
se ne eccettua il solo Cristo. Santa Teresa e San 
Francesco di Assisi non sono menò fanatici di due 
arabi che si scannassero per onore del gran Pro- 
feta. Che cosa ha fatto pei posteri questa innume- 
revole frotta di estatici chiamati santi? Nulla. L’u- 
manità non ha ereditato nulla da cotestoro, tranne- 
ché una ferraglia di orazioni e di tridui e di novene. 

Santo è sinonimo di egoismo. 

, Allo sfasciarsi dello imperio romano, i deserti, le 
alte giogaie delle montagne, le grotte, i lidi soli- 
tarii dei mari, addivennero teatro di quel formi- 
dabile eremitaggio iniziato da San Paolo detto ap- 
punto lo eremita, il quale menando la vita in con- 
tinua orazione e stando in sulla veglia le lunghe 
notti, pari ad Elia riceveva da Dio quotidianamente 
un pane del più puro frumento. Dopo San Paolo, 
Santo Antonio lo egiziano si ritira nella Tebaide, 
abita un sepolcro, combatte coi demonii, odia gli 
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uomini, prega per sè, non fà nulla : poi ricovera 
presso il Nilo a fuggire così la importuna folla dei 
devoti che ai suoi piedi accorreva ond’essere sa- 
nata o del corpo o dell’anima (9). 

Si dica ora : che cosa è dunque di grande in un 
uomo che prende volontario esiglio per liberarsi 
dai fedeli che lo circondano per salutarlo pio e 
taumaturgo ? E lo imbecillissimo santo detestava, 
occorre dire, il suo simile perchè non lassavagli 
tempo convenevole a servire il suo Dio. No, vaga- 
bondo ! Dio non ha duopo dei nostri servigii ; ser- 
vire la umanità è solo cosa che a Dio piace. 

Religione è cosa ardua. Significa vincolo della 
coscenza (10). Lavoro, umiltà, carità, perdóno ; ecco , 
la religione. La chiesa romana è sorella uterina 
del paganesimo. Il papa è Sultano fin nelle midolla 
delle ossa. 

Socrate, Gesù, Marco Aurelio, sono tre faci lu- 
minosissime che c’insegnarono la religione del cuore. 
Hanno amato, hanno agito, hanno patito per la 
umanità. L’altare, qualunque siasi, è una idolatria; 
l’altare vero sia eretto nel cuore e si chiami onestà. 
Ahi, chiesa romana, idolatra peggio assai dei Bir- 
mani! Tu hai carpito al paganesimo tutti i simboli 
e le clausole e ne hai impinzato con piene le mani 
il culto nobile e semplicissimo del Nazareno. Giuo- 
chiamo di erudizione ; con questa bertuccia occorre 
far toccare con mano: — Giove e San Giovanni 
hanno l’aquila a emblema, Apollo e San Giorgio il 
drago, Esculapio e san Patrizio il serpente , Mer- 
curio e San Giacomo il bastone, Prometeo e Santo 
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Antonio il fuoco, Vulcano e Santo Elodio il martello. 
Cerere e Santa Geneveffa la fiaccola, Bacco e Santa 
Barbera la tazza. Il piviale di che t’adorni, è il 
pluviale jìei quiriti; la stola, un ornamento usato 
sul Tebro; l’acqua santa, è pur l’acqua lustrale (11) 

La scienza teologica è perdit.mpo di creature 
affette d’ idiosincrasìa, ed è questo r aalore, io penso, 
che indusse i dottori santi Origene ed Ilario a strom- 
bazzare come nel giorno del giudizio, anco la stessa 
Beata Vergine — purissima per altri — dovrà pas- 
sare tra mezzo a un fuoco a mondarsi delle sue 
colpe. 

Kircher, gesuita ’e naturalista, noverò 6,561 prove 
della esistenza di Diot Perla quale cosa manomet- 
tendo la scienza di Plinio, creava cosi l’astro-teo- 
logia, l’ insetto-teologia , la lito-teologia ed altre 
quasi infinite. 

Rathelef scrive l’akrido-teologia, o teologia delle 
cavallette ; il reverendo uomo trovava in quei pa- 
rassiti la gran sapienza di Dio! Fabrizio scrive la 
idro-teologia e la piro-teologia. Preu la sismo-teo- 
logia, ossivvero ricerche su i terremoti. Ahlvvardt 
una bronto-teologia , o considerazioni sul tuono e 
sul lampo. Altri si affatica il cerebro poltiglioso a 
provare la esistenza di Dio mercè il diavolo'; altri 
finalmente scrive, una dottrina spirituale sulla neve. 

O giudizio di Roma, quanto sei grande! 

In quanto a noi che avemmo la rea sorte, o forse 
anco felice, di nascere cod nelle vene bile vele- 
nosa invece di sangue, arditamente professiamo la 
dottrina del nichilismo. 
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Dio vale Paura 1 

Il sentimento di dipendenza e il terrore hanno 
creato tra i popoli i varii culti riboccanti formalità. 
La folgore, l’oceano infuriato, l’uragano, la epidemia, 
la ecclissi, la carestia, la valanga, la morte, pos- 
sentemente contribuirono a mescere nel cuore agli 
uomini la credenza in Dio. In Grecia e a Roma 
la Paura ebbe templi. Gli antichi Scandinavi si 
elessero a Dio supremo Donar che significa -tuono. 
Gli abitanti di Sumatra tremano in veggendo l’o- 
ceano, nè si accingono a solcarlo se non prima 
gli hanno gittato zuccaro o pane come a placare la 
ira di quel nume (12). I Tartari nomadi esclaman 
sempre: Dio non uccidici! 

Così è. La religione , ossia la paura, incatena i 
popoli; orni’ è per questo che assai più contribuì 
alla durata di Roma Numa co’ suoi colloquii con la 
ninfa Egeria, che Romolo con la sua spada. 

Religione non è morale, c’insegna il filosofo di 
Landshut. Lo che è tanto vero, cosi che il giudico 
criminale Carpzow , mentre ogni mese ricettava 
nelle suo viscere il corpo farinaceo del Redentore 
ed avea letta la Bibbia cinquantatrè volte intiera- 
mente, spingeva poi al patibolo ventimila sciaurati 
ad onore della giustizia (15). 

Religione non è morale ; e ce lo avverte eziandio 
il mostro diademato Luigi XI il quale invocando la 
sua padroncino,, la signora Madonna di ciclo, Con- 
dannava a morte il fratello, svenava parvoli per 
berne' il sangue, empieva il mondo d’infamie. E ce 
lo mostra infino il conestabile Montmorency, il quale 
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recitando il rosario avea costumanza ordinare ra- 
pine e incendi!, assassinii e supplizi. 

O giudizio di Roma, quanto sei grande! 

L’altare sia nel cuore e si chiami onestà. Arrio, 
Giuliano, Lutero, Calvino, Hus, Tolland, Woolston, 
Clarke, sono sognatori non mono di Pellico e La- 
mennais. La terra è nostra madre ; crediamo in lei ; 
basta! Noi siamo gas, niente altro che gas. I sof- 
ferenti, i traditi, ci sono fratelli; lavoriamo per 
essi , prepariamo la epopea che si chiama repub- 
blica ! 

Gesù, solo Gesù, è 1’ angelo della libertà ! 

Compassioniamo i settarii dell’oggi che ignorando 
fino da che derivi la parola repubblica, confondendo 
l’uomo con Dio, irridono il Cristo senza conoscerne 
le massime, senza addentrarsi nella sublime missione 
di questa gigantesca immortalità. E di vero quale 
maggiore sentimento repubblicano ci mostrano gli 
annali superiore a quello del Cristo? Proclamare 
la libertà fra milioni di uomini gravati dai ceppi 
degli Augusti; favellare di uguaglianza tra una im- 
mensa folla di schiavi, di abbandonati, di viziosi, di 
affamati; favellare di uguaglianza in un tempo 
in cui non rcputavasi verace la libertà del citta- 
dino romano se ai confini del mondo , allora cono- 
sciuto, non erano relegate milliaia di proscritti ; fa- 
vellare di amore quando ogni cesa era egoismo , 
lussuria, tracotanza : oh, tuttociò è imponente, è in- 
credibile, è portentoso. 

O gran Nazareno, quanto pochi ti conoscono! 

Inchiniamoci reverenti innanzi a tanto immensa 
La Confessione Voi. II. 12 
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ligura, a questo formidabile padre coscritto della 
umanità, i cui aforismi sul Lago hanno ingenerato 
l’oggi, vale a dire, la civiltà, il progresso, la ugua- 
glianza , il trionfo dei miseri : mentre i negri ca- 
valli dello esiglio, battono paurosi alla porta degli 
oppressori, dei superbi, dei coronati. 

Voi soli, o preti, lo avete mascherato questo Cristo, 
che è popolo , che è nostro. Voi , preti , lo avete 
berlinato, posto nudo, piagato e schifoso sui vostri 
altari. La umanità consolata un istante sul Gol- 
gota dal grande martire dello amore, fu schiacciata 
dipoi dal fanatismo, dalla boria, dagli assurdi vostri. 

Siate maledetti in eterno, e vi sia lieve la terra, 
onde i cani possano disseppellire le vostre ossa ! 
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NOTE 


(1) Il Vescovo Sparrow. Sermone sulla Confessione. 

(2) SUiUingworth. 

(li) A. Luinartinc. 

(4) È curioso die quasi tutti questi popoli abbiano formato il nome 
sii Dio composto di quattro lettere. 

(a) Esodo, cap. XX. 

((>) Esodo, cap. XX. • 

(7) San Paolo. 

(8) San Giovanni. 

(9) Segur. I Pagani e i Cristiani. 

(10) Dal latino Ite-lig-io, dalla rad : lag. attenuata in lig ; — legare. 

(11) Anco la eucarestia si dispensa al popolo ; ma pure i pagani 
dispensavano al popolo pezzi di carne de' vitelli che sgozzavano uni- 
para durante i sacriftzii. 

(12) Marsden. Description pittoresque de Vile de Sumatra. 

(Ut) Stein. Storia del Diritto Criminale. 
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